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RÉSUMÉ
Notre thèse propose de dégager une théorie de la théâtralité au cinéma. Dans un
premier temps, nous faisons un retour sur les principales études qui ont abordé la
question (Musil, Balazs, Bazin), en mettant l’accent sur la distinction établie entre
théâtre et cinéma concernant la fonction de la dramaturgie. Dans un deuxième temps,
les réflexions sur la place accordée à l’acteur dans l’espace scénique avec Meyerhold
et Brecht vont nous aider à prendre en compte l’inscription singulière de l’acteur dans
lespace cinématographique. Notre principal apport vise ensuite à affirmer une théorie
des cinéastes sur la théâtralité relative â leur médium, par le biais d’analyses
séquentielles au plan par plan. Notre corpus filmique inclut des oeuvres de Jacques
Rivette, Ingrnar Bergman, Robert Bresson, Martin Scorsese et Arnaud Desplechin.
Cette partie centrale de la thèse se décline en trois sections thématiques la scène
filmée, la scénographie et la scénographie des trajets. Chacune de ces sections permet
de soumettre progressivement une définition de la théâtralité spécifique au cinéma. La
première section traite de la relation entre l’espace scénique et l’espace filmique ; le
deuxième section s’intéresse à la mise en valeur des mouvements de caméra pour
énoncer l’espace visible, les décors et l’inscription de l’acteur dans ce contexte; enfin,
la scénographie des trajets nous permet de développer une pensée originale sur la
relation entre le corps de l’acteur et la dramaturgie, via la notion de destin, transposée
dans les trajets des protagonistes filmés. Au long de ces trois sections, nous proposons
aussi une typologie des effets de théâtralité au cinéma.
Mots-clés: théâtralité, scénographie, acteur, dramaturgie, distanciation
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ABSTRACT
This thesis elaborates a theory of theatricality in cinema. First, it takes into
account the nurnerous studies on this question (Musil, Balazs, Bazin), and in particular
the relation between theatre and cinema in relation to dramaturgy. It then focuses on
the status of the actor on stage. Meyerhold’s and Brecht’s essays are used to analyse
the specificity ofthe actor in a cinematic space. The thesis then addresses the works of
certain filmmakers in relation to the issue theatricality, through shot by shot analysis
of certain film sequences. The corpus includes films by Jacques Rivette, Ingmar
Bergman, Robert Bresson, Martin Scorsese and Arnaud Desplechin. This section is
divided into three parts: “filming the stage” (“la scène filmée”), “scenography” and the
“tragical scenography”. It argues for a pragmatic definition of theatricality in cinema
and dcvelops a typology oftheatrical effects.
Keywords: theatricality, scenography, drama, acting, alienation effect
VTABLE DES MATIÈRES
INTRODUCTION 1
Un dispositif de la théâtralité 3
Théâtralité: mode d’appréhension du cinéma 7
Le rôle du montage dans la dramaturgie 9
Distanciation : le spectateur, la scène et la démultiplication des points de vue 12
Méthode et corpus 18
CHAPITRE 1
PREMIERS ÉLÉMENTS THÉORIQUES DE LA THÉÂTRALITÉ AU CINÉMA 23
1. Cinéma et dramaturgie
1.1 Le détail et l’objet 24
1.2La dramaturgie contrariée 27
2. Les nouveaux aspects du spectacle théâtral 31
2.1 Le document filmé de la représentation théâtrale 35
2.2 Vers une définition de la théâtralité au cinéma 39
3. La présence au théâtre et au cinéma
3.1 L’acteur et le temps 40
3.2 L’exemple du burlesque 42
4. Pour un retour à la définition de la présence
4.1 Le statut symbolique de la rampe 44
4.2 L’espace filmique et l’acteur 47
4.3 La caméra : un vecteur de la présence 49
4.4 La signification du cadre dans la représentation cinématographique 52
5. La théâtralité chez Gilles Deleuze
5.1 Introduction au cinéma de Jacques Rivette 55
vi
5.2 Le corps de l’acteur au coeur d’une définition de l’intrigue cinématographique 57
CHAPITRE II
LA SCÈNE FILMÉE
1. La flûte enchantée (Mozart avec Bergman) 63
1.1 L’espace théâtral dans La flûte enchantée d’Ingmar Bergman 65
1.2 Prédominance de la scène 68
1.3 L’espace public 69
1.4 L’espace scénique et la place vide 73
1.5 Rhétorique de l’espace. Le montage comme «effet spécial» 76
1.6 L’espace du contrechamp — le spectateur déplacé 79
2. Une femme douce de Robert Bresson
2.1 Le cadre filmique bressonien $6
2.2 La scène filmée du point de vue spectatoriel : une impossibilité documentaire 90
2.3 Le mouvement sur la scène 95
2.4 L’espace de la voix: reproduction et énonciation 98
3. L’espace scénique dans Va savoir de Jacques Rivette 99
3.1 Lecture et analyse d’une représentation filmée de Pirandello 105
3.2 Avec Deleuze. Le mouvement théâtral des corps 107
3.3 Présence de l’acteur : espace scénique + dramaturgie 10$
3.4 De la scène à la salle : montage 110
vii
CHAPITRE III
DE LA SCÈNE FILMÉE À LA SCÉNOGRAPHIE
1. Avec Alain Bergala. Lecture des conceptions d’artifice et de maniérisme au cinéma
1.1 Le maniérisme 115
1.2 L’artifice 118
2. Scorsese t l’image de ta scène plutôt que la scène filmée 121
2.1 Le point de vue sur la scène et les modalités de réception 122
2.2 Corps scénographique et corps cinématographique 126
2.3 Le cadre/cache. Sur Weber Theatricality as Mediam 127
3. Théâtralité de l’objet
3.1 Hitclicock et Scorsese 134
3.2 Aux limites de la théâtralité : la musicalité 142
3.3 Le regard et l’objet 145
3.4 L’espace intime au risque du monde visible 147
CHAPITRE IV
SCÉNOGRAPHIES ET TRAJETS DE L’ACTEUR
1. L’amour par terre: représentation théâtrale et trajectoire du spectateur 154
1.1 Théâtre d’appartement : entre scène et cadre 156
1.2 L’acteur de théâtre et la réalité filmée 159
2. Secret defense : trajets et tragédie 162
2.1 L’acteur dans l’espace filmique — premiers trajets 164
2.2 Le détour par Brecht 167
2.3 De Lang à Rivette 170
3. Une dramaturgie du doute. Pour une métrique relative de l’espace filmique 173
viii
3.1 Trajets dans les transports en commun (première partie) — l’ombre d’un doute.. ..176
3.2 Sur la place de l’acteur 179
3.3 Trajets dans les transports en commun (deuxième partie) 185
4. L’acteur dans la politique du «tout visible»
4.1 EstherKahn 190
4.2 L’espace filmique et la place donnée à l’acteur 191
5. Une éthique de la représentation filmique 194
5.1 Politique et représentation de l’acteur: le contre-exemple de Kapo 194
5.2 Un prolongement hawksien 196
6. Du trajet aux abords de la tragédie 198
6.1 De la concentration classique à l’effet théâtral de la durée 200
6.2 Fatum ou le non-lieu de la rampe 202
6.3 Le champ-contrechamp ou l’effacement de la parole tragique 204
CONCLUSION 210





Je tiens à remercier tout particulièrement mes directrices de recherche, Mmes Silvestra
Mariniello et Michèle Garneau qui ont fait preuve de patience, d’attention, d’écoute,
en plus de me transmettre des questions et des commentaires perspicaces tout au long
de la préparation et de la rédaction de celle thèse.
Merci à Samuel Weber, qui fut un interlocuteur de premier plan concemant les enjeux
actuels de la théâtralité, lors de mon séjour parisien en 2004.
Merci à André Habib, interlocuteur ponctuel et généreux.
Merci enfin à Chantai Ringuet, pour les échanges constructifs, ainsi que les lectures
sensibles et sensées au long du travail sur cet ouvrage.
Je dois aussi souligner le soutien du département de Littérature comparée de
l’Université de Montréal, du Fonds québécois de recherche pour la société et la culture
(EQRSC), du Centre de recherche sur l’intermédialité (CRI), du Centre d’études
allemandes et européennes (CCEAE), ainsi que du Centre de recherche en éthique
(CREUM).
INTRODUCTION
2Définir le fait théâtral n’engage pas un énoncé univoque. Certes, nous
pouvons l’envisager sous une forme fixe, qui elle-même trouve son inspiration
première dans le texte dramatique. Nous abordons dans ce cas un terrain
classique, relatif à une conception ancienne du théâtre où le livre et la scène
dominent: l’art de la mise en scène n’y joue pas un rôle déterminant. Par contre,
si l’on cherche à proposer un énoncé plus souple, il nous faut distinguer le texte
dramaturgique de la seule dramaturgie. Celle-ci peut s’exprimer sous diverses
formes d’expression (danse, cinéma, musique), en se passant du référent textuel.
Après la lecture de l’ouvrage Theatricality as medium de Samuel Weber’, il nous
est apparu évident que pour penser la dramaturgie hors du texte il fallait passer par
la notion de théâtralité. Cette idée prend en fait le relais de la programmatique du
thé&re et son double 2d’Antonin Artaud, également problématisée dans un essai
de Roland Barthes.
«Qu’est-ce que la théâtralité ? C’est le théâtre moins le
texte, c’est une épaisseur de signes et de sensations qui s’édifie sur
la scène à partir de l’argument écrit, c’est cette sorte de perception
oecuménique des artifices sensuels, gestes, tons, distances,
substances, lumières, qui submerge le texte sous la plénitude de son
langage extérieur»3.
Si Barthes s’en tient à la théâtralité envisagée depuis la scène, son
argumentaire ne repose pas principalement sur le lieu de la représentation. Cela
Samuel Weber. TheatricaÏity as medium. 2004. New-York: Fordham Press.
2 Dans son Dictionnaire du thédtre, Patrice Pavis souligne ce constat d’Artaud à la fm des années 1930
«Comment se fait-il qu’au théâtre, au théâtre du moins tel que nous le connaissons en Europe, ou mieux en
Occident, tout ce qui est spécifiquement théâtral, c’est-à-dire tout ce qui n’obéit pas à l’expression par la
parole, par les mots, ou si l’on veut tout ce qui n’est pas contenu dans le dialogue (et le dialogue lui-même
considéré en fonction de ses possibilités de sonorisation sur la scène, et des exigences de cette sonorisation)
soit laissé à l’arrière-plan ?» in Antonin Artaud. Le théôtre et son double. 1964. Paris : Gallimard, page 53.
Roland Barthes. 1964. Essais critiques. Paris : Seuil, 4 1-42.
3étant, son énumération (gestes, signes, tons, artifices) appelle une réflexion de
fond sur l’irradiation du fait théâtral vers d’autres formes d’expression que le
théâtre. Une telle perspective se définit ainsi 1) elle touche à la théorie du lien
entre la fiction théâtrale et son dispositif; 2) elle aborde la performance et la
présence qu’elle implique; 3) elle est marquée par la variation ou la répétition
dans la dramaturgie, ce qui mène parfois au maniérisme4, appuyé par l’art
scénographique. Bien que le maniérisme corresponde à un moment précis de
l’histoire de l’art (en l’occurrence la fin du Quattrocento et l’apparition d’émules
des grands maîtres), il est de nature transhistorique car fondé sur la reprise d’un
style, inventé par des aînés talentueux. C’est ainsi que l’auteur Alain Bergala
verra un tel phénomène se produire au cinéma, pendant les années 19$O. Le
maniérisme renforce les caractéristiques d’un style, au point d’en théâtraliser la
singularité.
Un dispositif de la théâtralité
Pour saisir la nature intermédiatique de la théâtralité, rappelons à ce
propos une référence philosophique et culturelle de premier plan. Sans doute que
la première manifestation de la théâtralité se trouve à la source de la philosophie
occidentale, avec l’allégorie platonicienne de la caverne. C’est Samuel Weber qui
remarque à ce sujet l’origine étymologique commune de «théorie» et de
«théâtre» tous deux sont issus du grec «thea», qui signifie une place pour
observer, pour voir. Or, l’allégorie de la caverne relate un dispositif où des
“Pour plus de détails sur le maniérisme, voir le chapitre 3.
Alain Bergala. D’une certaine manière. Cahiers du cinéma, n. 370, avril 1985. pages 11-16.
4spectateurs, dans l’obscurité, sont fixés à leur place6. Nous pouvons considérer
que la caverne, marquée par la domination du regard, est une allégorie
platonicienne du théâtre où l’on valorise la distance qu’offre le point de vue du
spectateur sur des ombres mouvantes. Le dispositif exposé est emblématique des
relations entretenues par le spectateur aujourd’hui encore, non seulement avec le
théâtre contemporain, mais également avec les médias.
«A theatrical scene is one that plays to others, called
variously «spectators» or, in this case, more properly «audience»,
since in the cave «vision» and «visibility» are by no means the only
media of perception involved. They are not the only media, but
they are placed in a dominant, if problematic position»
(Weber, 2004 4).
En d’autres termes, si le dispositif de la caverne rappelle celui du théâtre, il
n’y est certes pas réductible. Il est en effet emblématique des formes d’expression
où la perception des spectateurs est fondamentale, en ce qu’elle s’appuie sur la
vision et la visibilité et implique une dynamique entre ce que l’on voit et ce que
l’on montre. Samuel Weber insiste sur la position centrale du théâtre dans
l’ensemble des représentations artistiques. Le texte dramatique auquel le théâtre
est traditionnellement subordonné est à ce compte mis en question.
6 Le dispositif en question est expliqué dans La république: «Voici des hommes dans une habitation
souterraine en forme de grotte, qui a son entrée en longueur, ouvrant à la lumière du jour l’ensemble de la
grotte; ils y sont depuis leur enfance, les jambes et la nuque pris dans des liens qui les obligent à rester sur
place et à ne regarder que vers l’avant, incapables qu’ils sont, à cause du lien, de tourner la tête; leur
parvient la lumière d’un feu qui brûle en haut et au loin derrière eux; et entre le feu et les hommes
enchaînés, une route dans la hauteur, le long de laquelle voici les démonstrateurs de marionnettes disposant
de cloisons qui les séparent des gens; c’est par-dessus qu’ils montrent leurs merveilles.», in Platon. La
république. 2002. Paris t Garnier-Flammarion, page 35$.
Evidemment, les «cloisons» et les «marionnettes» recoupent le dispositif théâtral, puisqu’il est question
d’une séparation entre les lieux de la représentation et de la réception, entre la passivité complète et
l’énoncé des «merveilles».
5Corrélativement, les relations entretenues de la salle à la scène, entre les
acteurs et les spectateurs sont ébranlées. Puisque la théâtralité se pose au
confluent des arts, un terme éclairant peut nous aider à rendre compte de sa
mobilité : il s’agit de la performance. Plutôt que le texte écrit sur lequel elle
devrait se fonder, celle-ci accorde la prime importance au moment de la
représentation. Le terme «happening» est adéquat pour illustrer ce que nous
entendons par le mot de performance, car au-delà de la scène il suggère un lieu où
les acteurs viennent et passent. La présence et les mouvements d’un acteur et d’un
performeur en un lieu correspondent à l’art scénographique.
Pour mieux s’y retrouver dans cette conception souple du fait théâtral qui
fait la part belle à la scénographie, prenons un exemple culturel probant. Dans la
cérémonie du thé japonais, chaque mouvement, chaque geste des hôtes et des
convives doivent être coordonnés avec une intensité chorégraphique qui se
rapproche du rituel. En fait, un tel théâtre du quotidien qui a cours hors de la scène
et sans support textuel est une réalité ancrée dans la tradition au Japon et en
Chine. Il permet de réévaluer le sens des acquis du théâtre occidental et de
comprendre le caractère mobile de la théâtralité. Que ce soit pour la cérémonie du
thé ou les représentations du théâtre de Beijing, ce n’est pas la nouveauté d’un
contenu dramatique qui est valorisé, mais sa variation ou sa répétition dans un
cadre formel, au quotidien ou sur la scène. Encore une fois, le modèle de la reprise
ou de la répétition permet de mettre au jour les gestes simples de la vie courante
qui impliquent un effet de théâtralisation de la réalité.
6«What therefore «happens» on the stage is flot the
communication of something new, in the sense of content, but the
variation of something familiar through its repetition. Repetition
thus emerges as a visible, audible, and constitutive element of the
theatrical medium » (Ibid, 24 : 2004).
La tradition sino-japonaise met au jour le fait que la théâtralité est d’abord
un dispositif où la présence et la répétition dominent et correspond à un problème
extra-scénique, particulièrement présent de nos jours au cinéma et dans les autres
médias audiovisuels. En effet, si l’on s’en tient à l’exemple du cinéma, là où les
gestes ont une importance démultipliée sur l’écran, chaque répétition des
mouvements de l’acteur peut être déterminante, car les gros plans fourmillent
alors d’infinies variations de détails.
Une telle systématisation dans l’intérêt porté au détail des corps et des
gestes produit une scénographie qui, sans faire l’impasse sur la dramaturgie, nous
apparaît fascinante. Par cet exemple et en avançant dans nos réflexions sur la
théâtralité, nous arrivons au constat que le cinéma est certainement le mode
d’expression contemporain par excellence pour rendre compte de la théâtralité. En
même temps, bien que les essais abondent pour affirmer la contiguïté des liens
entre le théâtre et le cinéma, aucun d’entre eux ne proposent une réflexion au long
cours sur la question7. La présente thèse vient par conséquent combler un manque.
Notre premier chapitre va exposer clairement ce fait.
7Théâtralité: mode d’appréhension du cinéma
Pour amorcer notre programme, un premier pas consiste à relever des
différences nettes entre le théâtre et le cinéma, où la question du dispositif et
l’usage de l’espace sont mis en cause. À ce titre, l’ouvrage collectif Cinéma et
thécîtralité8, dirigé par Jacques Gerstenkorn, peut nous aider. Selon le principal
auteur du livre, une distinction s’avère déterminante pour comprendre le sens de
la relation entre les deux arts: au contraire de l’univocité de la scène de théâtre, le
cinéma propose une démultiplication des points de vue qui fragmente l’espace de
la représentation. Au cinéma, seule la créativité des cinéastes énonce la limite de
l’espace visible, par le biais de la caméra et les effets de montage. Mettons ce
trait distinctif en relation avec une caractéristique commune aux deux arts : la
dramaturgie. Cette dernière nourrit la fiction, au cinéma comme au théâtre.
Gerstenkorn nomme cela «la prégnance des formes dramaturgiques» et démontre
par le fait même l’irréductibilité de la théâtralité à la scène de théâtre. La venue du
son est emblématique de cet état de fait. Le cinéma prend un certain temps à
accorder la parole à la diversité des points de vue de la caméra. Il en résulte un
plus grand statisme de l’image, ainsi que des emprunts marqués aux canons de
l’art théâtral.
«Il semblerait alors que le théâtre, chassé par la porte, soit
revenu par la fenêtre de l’écran, qu’il ait pour ainsi dire occupé le
cinéma de l’intérieur, par le biais des sujets comme par la
prégnance des formes dramaturgiques, permettant aux films de
gagner en respectabilité ce qu’ils perdraient en spécificité»
(Gerstenkorn, 1994; 13).
$ Jacques Gerstenkom et alt. Cinéma et thédtralité. 1994. Lyon : Aléas.
$Cependant, dix ans après la venue du son, la dominante dramaturgique de
l’image s’estompe généralement, l’appareillage de la technique sonore devenant
moins lourd. Une vaste question est alors soulevée poùr saisir ce qui advient à la
suite dans le cinéma: comment la dramaturgie peut-elle trouver d’autres
ressources que la parole pour s’exprimer ? Ce que semble oublier Gerstenkorn
dans la réflexion ci-haut, c’est à quel point le fait théâtral ouvre de nouvelles
perspectives au vingtième siècle, sur les scènes d’occident. Partant de canevas
dramaturgiques, il n’a cessé de proposer des variations, en privilégiant l’ouverture
à la sécularisation des formes. Un exemple parmi d’autres serait la référence à
Macbeth de Shakespeare chez Ionesco (Macbett, 1972), détournée au profit de
l’absurde. Si l’oeuvre shakespearienne est demeurée une source d’inspiration au
théâtre comme au cinéma, c’est qu’elle favorise une dramaturgie non-dogmatique,
où le drame côtoie l’épique au cours d’une pièce. Comme le rappelle Jean-Pierre
Sarrazac dans L ‘avenir du drame, le drame actuel renouvelle l’oeuvre
shakespearienne en insistant sur la complexité des personnages qui la compose.
L’exemple de films inspirés par l’oeuvre shakespearienne peut nous permettre de
faire des liaisons entre l’espace filmé et la scénographie d’une part; entre la mise
en scène de caractères complexes au cinéma et la dramaturgie, d’autre part. Un
élément de l’art cinématographique contribue à créer ces ponts : il s’agit du
montage.
9Le rôle du montage dans la dramaturgie
La rencontre des genres, tout comme la complexité des personnages
implique un art du raccourci et du contraste auquel le montage adhère
entièrement. Au cinéma, le refus des dogmes dans la forme dramatique est
d’autant plus évident qu’il est aussi dia à un changement de dispositif, au passage
de la scène à l’écran. En effet, lorsqu’Orson Welles refait Othelto (1952) ou
Macbeth (1947) au cinéma, il doit tout de suite se poser la question de la variation
sur l’écran et dépoussiérer le texte shakespearien, en considérant la spécificité
filmique et le montage en particulier. Comme le souligne Youssef Ishaghpour,
l’oeuvre majeure de l’époque élisabéthaine s’exprimera aussi par la taille des
plans, éclairage, objectif mouvement, angle, jeu, coupe et raccorc parole, bruit
élément de la nature, décor architectural musique9. En prenant acte de cette
réalité, nous soulevons au long de la thèse une question pragmatique : quelles sont
les conditions d’énonciation du drame ou de la tragédie au cinéma, et la place
accordée à l’acteur dans ce contexte ?
Pour aborder la question en introduction, les exemples du cinéma de
Welles et de Godard nous sont profitables. En bon lecteur de Shakespeare, Welles
s’intéresse au destin d’un individu lorsqu’il adapte Othello ou Macbeth. Par le
point de vue de la caméra, le montage d’OtheÏÏo exprime le basculement d’un
individu dans la folie. Comme dans Mr. Arkadin (1955), Welles y privilégie
l’emploi récurrent et contrasté de plongées et de contre-plongées pour accentuer
l’extrême défaillance du protagoniste principal. Un effet de montage si visible
Youssef Ishaghpour. Cinéma contemporain, de ce côté du miroir. 1986. Paris : La découverte, p. 59.
‘o
rejette le réalisme et opte pour l’artifice théâtral que le film Macbeth vient quant à
lui souligner par l’emploi de décors en carton pâte.
Le montage fait donc naître l’un des modes de la théâtralité au cinéma, qui
a trait à l’artifice’°. Celui-ci peut paradoxalement énoncer les limites du drame ou
de la tragédie au cinéma11. Ainsi, chez Godard le montage est l’occasion de mettre
à mal l’édification initiale du destin, par exemple relative à la folie de Lear dans
King Lear (1987). Il s’en sert notamment pour mettre en corrélation les références
shakespeariennes avec des effets d’inversion du mouvement dans l’image
empruntés à Cocteau (la fleur dont les pétales se recollent dans Le Testament
d’Oiphée, 1961). En plus d’entremêler la folie de Lear avec un autoportrait
parodique (le cinéaste joue le rôle principal), il met alors en lien la sénilité de Lear
avec le procédé poétique du retour en arrière. Chez Godard, la notion
traditionnelle du destin dans le drame est de moindre valeur et court-circuitée par
le montage. C’est ce que rappelle Gilles Deleuze dans son analyse de 6X2
(Godard, 1976)12, oeuvre emblématique pour comprendre pareille conception du
montage, fondée sur les corrélations inattendues et les antagonismes.
‘° La question de l’artifice est abordée au chapitre 3 de la thèse.
La relecture contemporaine de la tragédie et du drame implique d’ailleurs souvent une expérience de
leurs limites. Pour Regel, le personnage tragique s’incarne principalement autour d’une passion qui prend
le pas sur la complexité du caractère : «Les figures tragiques et comiques de la poésie dramatique peuvent,
à la vérité, aussi offrir une égale richesse intérieure; mais comme, ici, l’intérêt principal est le conflit qui
éclate entre une passion toujours exclusive et des passions opposées, et que cette lutte est renfermée dans
des bornes plus étroites, en un mot, comme les personnages poursuivent des fins plus limitées, une pareille
variété est une richesse sinon superflue, du moins accessoire», in G. W. Regel. Esthétique. 1973. Paris
PUF, p. 132. De même que dans l’oeuvre shakespearienne, une telle simplification est rejetée dans le drame
contemporain qui vient après Brecht (chez Adamov et Pinter). Ainsi : Il existe tozjours entre la clôture du
drame et / ‘ouverture idéale de l’oeuvre épique, une gamme de possibles, in Jean-Pierre Sarrazac. L ‘avenir
du draine. 1981. Lausanne: Editions de l’Aire, page 29.
12 Gilles Deleuze. Pomparlers. 1990. Paris : Minuit. 249 pages.
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«Le but de Godard: voir les frontières, c’est-à-dire faire
voir l’imperceptible. Le condamné et sa femme. La mère et
l’enfant. Mais aussi les images et les sons. Et les gestes de
l’horloger quand il est à sa chaîne d’horlogerie et quand il est à sa
table de montage : une frontière imperceptible les sépare, qui est ni
l’un ni l’autre, mais aussi qui les entraîne l’un et l’autre dans une
évolution non parallèle, dans une fuite ou dans un flux ou l’on ne
sait plus qui poursuit l’autre ni pour quel destin»
(Deleuze, 1990 : 66).
La notion de destin est ici de moindre importance : ce n’est plus la passion des
individualités dans la fiction mais les enjeux relationnels, l’organisation des
rapports humains qui sont valorisés. Nous retenons dès lors que le cinéma permet
de poser un regard tempéré par le montage sur l’individu et son destin, même s’il
reprend à son compte la trame d’une tragédie, comme celle d’Électre dans Secret
defense de Jacques Rivette (1997)13. Ainsi, pour notre part, nous n’évacuerons pas
les questions du destin et de la fatalité que le cinéma réactualise. La distinction
entre la frontière qui sépare la scène et la salle et la caméra et l’acteur, apporte à
cet effet des métamorphoses riches de sens. Au cinéma, la voix humaine n’est pas
le vecteur principal de la dramaturgie adressée au spectateur, comme c’est
traditionnellement le cas dans les théâtres d’occident. L’aspect performatif des
mouvements du corps, alliés aux mouvements de la caméra et aux jeux de points
de vue de la mise en scène viennent servir le drame ou la tragédie transposée.
13 Pour plus de détails sur ce film, voir chapitre 4.
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Distanciation : le spectateur, la scène et
la démultiplication des points de vue
Le jeu de comparaison entre la scène et la salle et la caméra et l’acteur
peut être thématisé dans les films, de manière à accentuer leur théâtralité. Il ne
s’agit pas de théâtre au cinéma, mais d’un mouvement de l’un vers l’autre dont le
sens est métaphorique. Une telle illustration de la fiction par la référence au
théâtre s’affiche sous diverses formes. Dans ce cas, une qualité du cinéma sera la
théâtralité. En nous intéressant à la scénographie et au jeu de l’acteur, nous
proposerons une typologie des effets de théâtralité au cinéma. Ce faisant, nous
nous intéressons au «processus d’importation du théâtre vers le cinéma»
(Gerstenkorn, 1994 : 1$), c’est-à-dire aux méthodes empruntées par le cinéma
pour rendre visible son tribut au théâtre.
Plus précisément, deux moyens sont utilisés pour laisser apparaître des
éléments de théâtralité au cinéma: le premier emploie des méthodes théâtrales
dans un cadre normal de fiction de cinéma, tandis que le second se réfère
explicitement aux conditions matérielles d’une représentation de théâtre.
L’adresse à la caméra est emblématique du premier cas. Un exemple : dans Annie
Hall (1977), le personnage interprété par Woody Allen prend le spectateur à
témoin en parlant face à la caméra. En ce qui a trait au deuxième cas, un exemple
typique est La flûte enchantée (1975) d’Ingmar Bergman, que nous allons étudier
attentivement au deuxième chapitre de la thèse. L’oeuvre mozartienne reproduite
en film par le cinéaste suédois correspond non seulement à une explicitation
filmique des conditions matérielles propres à la représentation opératique initiale,
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mais reprend aussi à son compte des méthodes théâtrales. D’une part, on nous
montre un spectacle d’opéra sur une scène et sa réception dans la salle; et d’autre
part les acteurs font usage du regard à la caméra. Dans ce dernier cas le montage
et les jeux de points de vue sont déterminants, puisque le regard des acteurs à la
caméra s’inscrit dans une suite contrastée de plans.
Ce que nous apprend la proposition bergmanienne est que la représentation
relativement fidèle du dispositif scénique, mise en tension avec les effets de
montage, contribue à développer un phénomène de distanciation au cinéma14.
C’est ce que nous appelons la scénographie filmique, produite par un jeu avec
l’échelle des plans et par de longs mouvements de caméra, à la limite du plan
séquence. Un tel procédé de mise à distance de la fiction par la caméra se pose en
dialogue avec les contraintes de l’espace scénique, puisqu’il partage avec ce
dernier des éléments de poétique propres au théâtre classique, soit l’unité de
temps, de lieu et d’action.
Comme le propose Youssef Ishaghpour dans Opéra et théôtre dans le
cinéma d’aujourd’hui l’exemple du film d’opéra nous sert à explorer la
scénographie du cinéma. Ti se situe entre le théâtre et la musique et propose une
théâtralisation du chant, offrant de l’aura au chanteur. Dans le cas de Bergman,
l’aura du chanteur se confond avec celui de l’acteur de cinéma, puisque le cinéaste
a délibérément engagé des comédiens pour réaliser son film’6. La flûte enchantée
est par conséquent un objet filmique qui permet de mettre en relation la scène et
14 Pour plus de détails concernant le phénomène de distanciation au cinéma, voir le chapitre 4.
‘ Yousseflshaghpour. Opéra et théôtre dans le cinéma d’aijourd’hui. 1995. Paris : La Différence.
16 A ce sujet lire Bergman, Ingmar. Images. 1992. Paris : Gallimard. 407 pages.
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l’écran, le chanteur et l’acteur. Dans cette mise à distance par le jeu17, l’acteur se
dégage de la valorisation des effets de naturel caractéristique des dernières
décennies au sein des médiums audiovisuels. La domination de la télévision a en
effet instauré un registre de représentation plus familier, en phase avec la vie
quotidienne des spectateurs qui brouille les distinctions entre la fiction et le
document. La référence à l’opéra et au théâtre permet à ce titre de dénaturaliser au
possible le jeu des acteurs de cinéma. Nous rejoignons sur ce point le propos de
Youssef Ishaghpour.
«S’il y a une tendance opératique dans le cinéma
contemporain, elle consiste, dans des tentatives diverses, en une
recréation de l’aura, avec et par-delà cette théâtralité, et le hiatus et
la désignation qu’elle implique; des tentatives donc de sauvetage
du phénomène dans l’empyrée du sens par la magie de l’art et le
grand style.» (Ishaghpour, 1995 : 62).
Les mouvements de caméra permettent d’amplifier la portée de la voix,
des gestes et de la musique avec la profondeur de champ, pour former l’art
scénographique caractéristique de la théâtralité au cinéma. Si la référence à
l’opéra apporte de la distanciation au cinéma, cette dernière se déploie aussi sous
d’autres registres. D’une part, elle permet d’induire la création d’une fiction où
l’élément d’artifice est dominant, avec la présence d’un acteur qui joue (c’est le
cas de La flûte enchantée); d’autre part, elle peut aussi poser de nouveaux termes
à la définition d’un documentaire, en y introduisant une place pour l’acteur. C’est
sous cet angle qu’il faut comprendre l’apport du néo-réalisme et des nouvelles
Nous verrons au chapitre 2 comment ce procédé est important chez Bergman et dans les films de Godard
des années 1960.
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vagues à une définition plus complète de la théâtralité de cinéma et de sa
composante scénographique.
Une façon d’exprimer cette composante est d’y introduire «l’acteur
jouant», expression empruntée à Samuel Weber’8. Pour expliciter ce propos,
Weber choisit l’exemple d’un film de Jacques Rivette : La bande des quatre. Dans
ce film, nous assistons à plusieurs représentations d’acteurs sur la scène. Ces
extraits de représentations, qui participent de la fiction filmique, permettent
d’exposer une vision originale de l’interprétation au cinéma.
«L’acteur jouant, par contre, est pris dans un mouvement
réitératif qui n’est jamais complet et qui est donc difficile à saisir.
Au contraire du présent de l’indicatif de l’action, le participe
présent est partagé, partiel, ne se faisant connaître que par cet autre
qui est sa condition nécessaire, soit par le processus d’énonciation
lui-même. La «présence» du participe présent est définie par sa
quasi-simultanéité avec l’énoncé lui-même on ne peut parler de
l’acteur jouant son rôle qu’au moment où l’énoncé coïncide avec
l’énonciation. Cette coïncidence entre l’énoncé et l’énonciation,
entre le joué et le jouant, détermine l’état singulier de la théâtralité»
(Weber, 2001 : 32).
Pour mieux saisir le caractère du théâtre dont parle Weber et pour distinguer
l’acteur et le jeu, le principe de distanciation devient central, afin de poser la
relation étroite entre théâtralité et dramaturgie au cinéma. En effet, l’exemple du
film de Rivette vient nous exposer comment la question du jeu de l’acteur y paraît
toute aussi importante que sa présence imprimée sur la pellicule et l’aspect différé
18 Samuel Weber. La théôtratité dans le cinéma: considérations préliminaires. L’annuaire théâtral n. 30,
«Entre théâtre et cinéma», dirigé par Michèle Garneau et André Loiselle, Automne 2001, Université
d’Ottawa. Pages 13-23.
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de celle-ci lors de sa projection sur l’écran. Cet état de fait de l’acteur au cinéma
est renforcé et théâtralisé par l’exposition de sa conscience du jeu.
Samuel Weber traite de la révélation du jeu dans une fiction de cinéma,
mais la confrontation de l’acteur avec un matériel documentaire peut aussi
permettre la réévaluation du jeu et exposer de la théâtralité. En ce qui concerne
l’effet de distanciation produit par l’acteur présent dans un contexte documentaire,
il se trouve d’autant plus valorisé que l’intrigue y est moins déterminante, mise au
service d’une représentation plus intense de la nature. C’est ce que remarque
Michèle Garneau dans son article Effets de théâtralité dans la modernité
cinématographique,’9 où elle rappelle que la venue du cinéma moderne implique
aussi un rétrécissement de l’intrigue dans la fiction. Tel est le cas du film
Stromboli de Roberto Rossellini où l’isolement d’une protagoniste2° dans une île
est l’occasion d’une expérience de crise, où elle multiplie les trajets erratiques, ce
qui valorise la photogénie des lieux filmés. Un tel type de cinéma s’oppose au
suspense et produit ce que l’on peut nommer «l’ère du suspens» qui se prolongera
chez
La fiction filmique va donc s’intégrer au fait de la nature et à la vie
urbaine, à la réalité extérieure que l’image du film représente. À ce titre, les films
de Roberto Rossellini, la nouvelle vague et le cinéma-direct vont provoquer une
révolution du regard pour le spectateur. Dans ces exemples, une hétérogénéité du
matériau de la représentation filmique intègre le documentaire à la fiction. Un
19 In L’annuaire théâtral n. 30, automne 2001, «Entre théâtre et cinéma...», sous la direction de Michèle
Gameau et André Loiselle, p. 24-40.
20 Interprétée par Ingrid Bergman.
21 Voir L ‘m’ventura de Michaelangelo Antonioni, 1960.
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effet de montage rend ce constat explicite dans Stromboli : aux deux tiers du film,
Rossellini met en relation la situation d’Ingrid Bergman avec des pêcheurs
journaliers bien réels. Le film documente ainsi la pratique de la pêche au thon,
entrecoupée de plans où l’on voit Ingrid Bergman réagir avec une peur certaine à
cette pêche spectaculaire. Par un semblable effet contrasté du montage, nous nous
rapprochons du phénomène de distanciation théâtrale, où le spectateur accepte
d’emblée l’illusion de la représentation scénique. La transformation du regard
spectatoriel permet de souligner la présence de celui-ci, pour créer une
«dramatisation du regard» (Garneau, 2001 : 33), notamment par la répétition de
plans fixes qui témoignent de la position de réceptrice de l’héroïne rossellinienne.
Dans ce contexte, ce qui va nous intéresser au cours des prochains chapitres
implique la tension posée dans l’image entre l’acteur et le chef-opérateur, qui
s’exprime entre autre par des plans-séquences. En nous appliquant à l’analyse du
déploiement scénographique, nous pouvons autant réfléchir à la place accordée à
l’acteur au cinéma, qu’à l’introduction de la dramaturgie dans l’articulation de
l’espace filmique, rendu possible par le montage et les mouvements de caméra.
Dans les années 1990, les cinémas américains, anglo-saxons et post
nouvelle vague vont s’intéresser quant à eux à une réactualisation de la tragédie22
qui pourra impliquer la mise en scène d’une rencontre entre des trajets erratiques
proches de Stromboli et un contenu dramatique ancien (voir Secret defense de
Jacques Rivette). Nous allons montrer comment ce type de film peut proposer une
nouvelle forme esthétique de la fatalité. Dans un premier temps, nous nous
22 Nous pensons aux adaptations de Shakespeare proposées au cinéma par Kenneth Branagh, mais
également au film Hamiet de Michael Almereyda (1999), produit par Miramax pictures.
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intéresserons à la relation systématique entretenue entre les mouvements de la
caméra et les déplacements de l’actrice principale dans la ville, en transport en
commun. Cette dynamique visuelle crée un mode singulier d’expression du jeu.
Dans un deuxième temps, nous analyserons comment cette relation permet de
jouer sur la répétition et la durée. Ainsi, l’importance que l’on accordait
auparavant à la parole dans la tragédie diminue au profit des déplacements et des
mouvements du corps de l’acteur, sans faire l’impasse sur le destin et son fatum23.
Méthode et corpus
Principalement, deux formes de cinéma s’affrontent et parfois se
répondent dans le corpus de films que nous avons choisi l’une est en phase avec
le cinéma des studios qui dénaturalise le jeu et organise des effets de montage, où
peu de liberté est donnée à l’acteur; l’autre produit une tension entre l’acteur et la
caméra, entre la nature du jeu et l’artifice du cadre de l’image.
Pour mieux comprendre ces deux courants, revenons-en un instant à
l’opéra, à titre comparatif. S’il est vrai que l’art de l’interprétation et du jeu alliés
au chant mènent au lyrisme, au cinéma les mouvements virtuoses de la caméra
permettent de souligner cet effet lyrique. C’est ainsi qu’en déployant une
scénographie du film par les mouvements de la caméra, nous pouvons introduire
du théâtre dans le cinéma, tout en se passant du dispositif scénique. Dans cette
nouvelle mise en valeur du jeu et de l’attitude des acteurs qui se produit au
détriment de l’intrigue, non seulement nous quittons la scène, mais également les
studios de cinéma. Le néo-réalisme italien et la nouvelle vague avec l’exemple
23 Voir chapitre 4.
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emblématique des films de Jacques Rivette, créent un cinéma de gestes,
d’attitudes et de postures. Accorder une telle importance au corps revient à
proposer une nouvelle conception de l’espace qui ne cherche pas à encadrer le
monde, mais à rendre le «hors-champ infini» (Ishaghpour, 1986; 73), en
démultipliant les points de vue. En fait, le cinéma hors des studios ouvre une
brèche sur le monde de telle sorte qu’il y a davantage de croisement entre la
réalité et ce qui est représenté, comme c’est le cas avec la présence de l’acteur au
théâtre.
Pour mener à bien le présent travail, nous nous appuyons sur une
méthodologie que l’on peut décliner en trois étapes. Dans un premier temps, nous
proposons d’approfondir les enjeux théoriques de notre problématique de la
théâtralité au cinéma, avec lesquels nous allons par la suite dialoguer d’une
manière constante. Nous allons exposer un ensemble de théories du cinéma qui
permet d’aborder la relation entre la scène et l’espace filmique, la définition du
drame et la notion de présence de l’acteur. Ces questions seront mises en valeur
par l’analyse de nombreux films24. L’organisation des recherches fonctionne de
manière à exposer une série d’extraits de films sélectionnés selon trois critères
distincts 1) l’utilisation d’une scène de théâtre dans le contexte d’une fiction de
cinéma ; 2) la mise en scène de personnages dont le métier est d’être acteur; 3)
une utilisation singulière de l’espace cinématographique pour représenter des
situations dramatiques ou tragiques.
24 Voici les principaux films : Laflûte enchantée d’Ingmar Bergman (1975); Unefemme douce de Robert
Bresson (196$); The Age ofInnocence de Martin Scorsese (1993); Esther Kahn d’Arnaud Desplechin
(2000) ; Va savoir, La bande des qttatre, L ‘amour par terre et Secret defense de Jacques Rivette (2000;
1988; 1983; 1998).
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Suite à ces critères, nous mettons aussi à l’écart certains films qui peuvent
sembler s’apparenter au premier regard aux oeuvres que nous privilégions. En
particulier, les cinémas d’Andreï Tarkovski et de Peter Greenaway n’ont pas été
retenus pour des raisons distinctes. Dans le premier cas, l’exemple du film Le
sacrflce (Tarkovski, 1988) correspondrait en surface aux caractéristiques que
nous donnons au cinéma dit de l’artifice qui déploie son récit par de longs plans
scénographiques25. Si cette description est juste d’un point de vue formel, c’est au
niveau idéologique que le bât blesse. Il nous apparait impensable d’accorder une
vision matérialiste du monde, telle qu’elle s’énonce dans les films choisis en
raison de la présence donnée à l’acteur, avec une scénographie du cinéma visant à
exprimer une oscillation entre le surplomb divin, une représentation de la
mémoire et du rêve. Soit une présence invisible, comme c’est le cas dans Le
sacnfice26. À ce titre, notre référence à l’ontologie d’André Bazin dès le premier
chapitre implique sa relecture depuis le fait théâtral, fondé en particulier sur la
présence immédiate de l’acteur, â l’égal de Ï’ici-maintenant où sont jetés les
mortels que nous sommes.
En ce qui concerne le cas de Peter Greenaway et de son Prospero ‘s Book
(1991) inspiré de La tempête de Shakespeare, le problème est constitutif de
l’ensemble de son cinéma qui subordonne l’acteur à l’art de sa mise en scène,
fasciné par la représentation de la lettre. L’emploi de John Gielgud pour le rôle de
25 Nous développons au chapitre 3 une réflexion sur les images scénographiées par la caméra qui nous
permet de déterminer un effet de théâtralité du cinéma.
26 Vida T. Johnson et Graham Petrie soulignent bien ce fait dans leur étude sur Le sacrfice et Nostalghia
(Tarkovski, 1983) t «If anyhting, the irnagery becomes even more extemal and internai worlds ofthe hero,
and between dream, memory and reality». in Tise films ofAndreï Tarkovski. 1994. Indiana University
Press, p. 173.
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Frospero est emblématique de son système. En l’occurrence l’acteur, doyen
prestigieux et messager contemporain de la tradition élisabéthaine en Angleterre,
vient cautionner la référence shakespearienne plutôt que proposer par le jeu une
relecture de son personnage avec les moyens du cinéma. La valorisation habituelle
de l’érudition du cinéaste par le biais de son protagoniste principal, gardien du
savoir livresque, le met en phase avec un cinéma de la littérarité au lieu de la
théâtralité. L’un de ses films suivants, The FilÏow Book (1996) est à ce titre
emblématique d’une démarche où la représentation de la lettre est centrale:
comme le rappelle John O’Toole27, le sujet de ce dernier film est la réinscription
érotisée du corps de l’acteur non par l’image, mais plutôt par la graphie. En ce
sens, il nous apparaît clair qu’entre théâtralité et littérarité, la première sert la
seconde dans les mises en scène proposées par Greenaway28.
Au cours de nos analyses des films choisis, nous mettons à l’épreuve notre
corpus théorique qui comprend des textes abordant la question du drame au
cinéma (Balazs, Epstein, Rancière, Musil); la place accordée à l’acteur dans le
contexte d’une fiction de cinéma (Deleuze, Bazin); la question plus large du
dispositif propre à la théâtralité (Weber) et sa spécificité filmique (Nancy), mis en
contexte historiquement avec ses manifestations esthétiques proches de la
scénographie (Bergala). Tous ces textes théoriques prennent en compte l’espace
de l’écran ou de la scène. Nous avons par conséquent écarté des problématiques
27 John O’Toole. Peter Greencrway: quand t’image ale dernier mot (interview.). Art Press n. 202, mai
1995, pages 22 à 30.
28 Ceci dit sans compter le fait qu’un cinéaste doit encore croire aux forces vives de l’art qu’il pratique. Que
penser de la place que Greenaway donne au cinéma face au théâtre ou à la littérature lorsqu’il affirme : «Je
continue à penser que le cinéma est décevant. fondamentalement, il vous donne une image par idée. II vous
procure une sensation qui n’égalera jamais celle que vous donne la lecture ou l’écoute d’un texte>)
(O’Toote, 1995; 24)?
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plus proches des études littéraires29 et de la peinture, concernant la représentation
de l’acteur30. En ce qui a trait aux films, il fallait faire des choix en privilégiant
leur exemplarité, éclairant chacun à leur manière des thématiques que nous
extrayons de la question de la théâtralité au cinéma. Il est certain que cela ne va
pas sans certaines omissions peut-être regrettables : ainsi, nous ne faisons pas
mention des dernières oeuvres d’Alain Resnais (tels Smoking et No Smoking,
1993), où la relation de l’acteur à son personnage et à l’espace représenté est
centrale; ni même à Werner $chroeter, dont l’oeuvre aborde à la fois l’opéra filmé
et la fracture identitaire de l’acteur (Malina, 1991; Deux, 2002). Nous croyons
toutefois que nos réflexions n’auraient pu se développer de la sorte sans un
rapport de proximité avec ces films.
Cela étant, une oeuvre revient dans chacun des chapitres, dans la mesure où
elle est emblématique de notre problématique, faisant le pont entre la modernité
héritée de Renoir et le cinéma américain (Hawks), avec une audace propre à la
nouvelle vague et au maniérisme : il s’agit de l’oeuvre du cinéaste Jacques Rivette.
Nous avons privilégié ses films plus récents, où le cinéaste fait le lien entre le
passé du cinéma (Renoir, Bresson) et le cinéma actuel (Desplechin).
29 Lire André Helbo. L ‘adaptation: du théétre au ciné,na. 1997 Paris : Armand Collin.
30 Lire Nicole Brenez. De la figure en général et du corps en particulier: l’invention figurative au cinéma.
199$. Paris: De Boeck.
CHAPITRE 1
Premiers éléments théoriques de la théâtralité au cinéma
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1- Cinéma et dramaturgie
1.1 Le détail et l’objet
Nous allons commencer par présenter en détails la portée de la
dramaturgie et sa place occupée dans le contexte cinématographique. S’il est une
notion venue du théâtre qui est mobile et circule dans une diversité de médiums,
c est bien celle de la dramaturgie. Puisque le cinéma pose de nouvelles questions
sur la place que peut occuper un acteur dans l’espace, l’apport du texte dramatique
s’en trouve transformé, dégagé des contraintes relatives au principe des trois
unités (temps-espace-action) qui prévaut sur l’espace scénique. C’est ainsi que des
auteurs des années 1920 (Balazs, Musil, Epstein) ont proposé une acception
nouvelle de la dramaturgie qui s’applique à la forme cinématographique. À ce
sujet, l’écrivain Robert Musil, reprenant les propos de Bélà Balazs, distingue le
cinéma des formes dramatiques qui se manifestent dans le roman et le théâtre.
Pour Musil, comme pour Balazs, la dramaturgie au cinéma formule un travail de
réduction sur la vie. Musil écrit, dans son texte ((Cinéma ou théâtre: Le nouveau
drame et le nouveau théâtre»
<(Avant tout (ainsi pourrait-on compléter par un paradoxe
toute argumentation tendant à démontrer que le cinéma est un art)
parle en sa faveur sa mutilation essentielle d’événements réduits à
des ombres mouvantes et produisant néanmoins l’illusion de la
vie»1.
Bien que Robert Musil reprenne des idées qu’il a lues chez Balazs, il les
transforme. C’est ainsi que le «travail de réduction sur la vie» souligné pour
1 Robert Musil. Essais. 1985. Paris: Seuil, p. 187.
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distinguer le cinéma des autres arts le mène à considérer ce qu’il y a d’impalpable
ou d’évanescent, comme les «ombres mouvantes», dans la représentation
d’actions au cinéma. En ce sens, il ne traite pas de la même particularité
cinématographique que Balazs. En effet, ce dernier tient au terme de dramaturgie
pour caractériser le cinéma. Cela lui servira de point de départ pour forger l’un de
ses concepts clé la «microdramaturgie». Un point notoire de ce concept touche à
l’accentuation des gestes dans les films.
«Lorsque le plan capte des jeux de physionomie et des
gestes aussi infimes, aussi fugitifs, et les met en relation, les fait se
répondre l’un à l’autre : geste pour geste, regard pour regard, alors
l’action est également analysée dans ses éléments les plus
minimes»2.
En tant que scénariste, Balazs mettra ce concept en pratique. La continuité
dramatique permettra non pas d’observer l’évolution de quelques protagonistes,
mais plutôt, par exemple, de constater le passage de main à main d’un billet de
mark3. C’est ainsi que plus le cinéma développe son acuité dans le plan de détail,
plus la représentation des gestes aura une connotation dramatique singulière. L’un
des derniers films muet de fritz Lang (Spione, 1928), fait par exemple de la
représentation des mains l’un des principes cardinaux de son énonciation — il
permet de caractériser un personnage, avec l’arme qu’il utilise ou le bijou qu’il
porte4.
2,,Bela Balazs. 1979. Le cinema. Paris Payot, p. 141.
Voici l’argument scénarique du film Les aventures d’un billet de dix marks (1926), écrit par Balazs : «Il
s’agissait d’une description de Berlin pendant l’inflation à partir de l’histoire d’un simple billet. Une série
d’épisodes était ainsi simplement délimitée par le fait que le billet changeait de mains» (Balazs, 1979 : 51).
Ce principe d’énonciation n’est pas réductible au cinéma muet, puisqu’il annonce la métonymie que nous
retrouvons dans le cinéma de Robert Bresson. Une séquence emblématique à cet effet a été réalisée pour le
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Avec les propos de Balazs et ceux de Musil, nous avons deux perspectives
cinématographiques pour aborder la dramaturgie: l’une s’attarde au corps de
Facteur (Balazs), tandis que l’autre cherche à déterminer sa présence. Ainsi, Musil
prend ses distances avec cette appréhension du corps au coeur de la dramaturgie,
puisqu’il lui oppose l’évanescence de la présence de l’acteur, par ce qu’il nomme
des «ombres mouvantes». L’auteur viennois attribue en cela une nouvelle place au
personnage du film muet, où la dramaturgie témoigne d’un «mutisme qui s’étend
à l’homme » (Musil, 1985 : 192).
Mais quelle est la relation qui s’installe au cinéma entre un acteur muet et
le monde inanimé des objets? Pour mieux comprendre les propos de Musil sur le
nouveau mutisme humain, rappelons les recherches du cinéaste russe Kuleschov
réalisées quelques années auparavant. Par un travail de montage aux visées
formalistes, il exposait la mise en relation des objets filmés avec les attitudes d’un
acteur, c’est-à-dire ses mimiques et les mouvements de son corps. Donnons un
exemple qui va nous permettre d’éclairer la nature de cette relation. Mikhail
Iampolski relate une expérience divisée en six parties et réalisée en 1921 par le
cinéaste pour le compte du «Comité d’Éducation politique de la région de
Moscou». Il y mettait en relation un danseur de ballet avec des objets variés.
film Pickpocket (1959), où la mise en scène d’un vol de portefeuille est uniquement exposée par le plan
rapproché sur les mains de trois personnes qui s’échangent l’objet.
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«Au début est donné l’exemple de la danse n’ayant pas été
soumise au montage (non spécifiquement cinématographique), puis
sont proposés trois types différents de démembrement et de
combinaison des objets. La danse est composée de morceaux
tournés avec un modèle, les expériences 4 et 5 recomposent le
corps de l’homme ou le «corps» du monde à partir des morceaux
de divers objets» .
Le changement des objets crée de nouvelles significations dans
F enchaînement de deux plans. En ce sens, les mouvements du danseur n’ont pas
la même portée, ni le même rôle d’une séquence à l’autre6. Cet effet, on dira que
Musil le mystifie quelque peu lorsqu’il affirme exprimer «une confluence de notre
être avec l’être des choses et avec autrui qui évoque de mystérieuses marées».
Lauteur écrira ensuite que nous assistons de ce fait à un effet «d’intériorisation de
l’objet» (Musil, 1985; 192), résultant du montage relationnel que nous retrouvons
aussi chez Kuleschov.7
1.2 La dramaturgie contrariée
Bien que Bélà Balazs et Robert Musil ne formulent pas la même
conception de la dramaturgie, ils prennent tous deux en compte la transformation
Mikhail larnpolski. Les expériences de Kuleshov et la nouvelle anthropologie de
l’acteur, in Iris, 1er semestre 1986, vol. 11 n. 1, Paris, page 41.
6 Cette expérience était perçue par Kuleschov comme sa plus importante, bien que le fameux «effet
Kuleschov» soit davantage rattaché dans l’histoire du cinéma à une alternance de plans entre le visage
impassible de l’acteur Ivan Mosjoukine et des objets variés, qui suscitent chez le spectateur des sentiments
contrastés la faim, la joie, la tristesse, etc.
Nous reviendrons à cet exemple au troisième chapitre de la thèse où nous reprenons la relation du cinéma
à l’objet filmé dans le cinéma américain, avec Hitchcock et Scorsese.
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qu’en véhicule le cinéma. À ce titre, nous pouvons dégager deux éléments
centraux dans cette transformation: d’une part, l’influence des nouvelles
modalités de présence sur le déploiement de la dramaturgie, avec une place
originale accordée au monde inanimé et d’autre part, les types de points de vue
posés sur un acteur ou un objet. Cette relation originale du cinéma avec les objets
qu’il filme transforme ainsi la notion de dramaturgie.
Un tel fait menait le cinéaste et théoricien Jean Epstein, contemporain de
Balazs et de Musil à refuser une forme déviante de la dramaturgie, littéraire et
théâtrale. L’auteur développa une proposition selon laquelle le cinéma vit de sa
contrariété, c’est-à-dire de son incapacité à rendre tout à fait le drame ou la
tragédie d’un récit8. Pourtant, à l’instar de Balazs, il va insister sur l’apport du
gros plan pour proposer une nouvelle définition de la tragédie. De tels propos
animent son livre Bonjour cinéma f (1921). Dans une partie de l’ouvrage intitulée
«Grossissement», Epstein s’exprime en ces termes
«Jamais je ne pourrais dire combien j’aime les gros plans
américains. Brusquement l’écran étale un visage et le drame, en
tête-à-tête, me tutoie et s’enfle à des intensités imprévues.
Hypnose. Maintenant la Tragédie est anatomique. Le décor du
cinquième acte est ce coin de joue qui déchire sec le sourire.
L’attente du dénouement fibrillaire où convergent 1000 mètres
d’intrigue me satisfait plus que le reste. Des prodromes peauciers
ruissellent sous l’épiderme. Les ombres se déplacent, tremblent,
hésitent. (...) Le gros plan est l’âme du cinéma. Il peut être bref,
car la photogénie est une valeur de l’ordre de la seconde. S’il est
long, je n’y trouve pas un plaisir continu» (Epstein, 1974; 93-94).
8 Nous verrons que pour Jean Epstein comme pour Jacques Rancière, drame et tragédie ont la même
signification.
Repris dans «Les écrits sur le cinéma t. 1>), Paris, Seghers, 1974, pages $1-104.
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Ce qui passionne Epstein dans l’art filmique a trait non pas à un déroulement
d’actions, mais à une mise en montage du corps et du visage humains par laquelle
peut transparaître toute la gamme des émotions et des sensations. C’est d’ailleurs
ce qu’il s’efforcera de mettre en pratique dans de nombreux films, dont l’un des
plus fameux est sans doute La chute de la maison Usher (192$) adapté d’une
nouvelle d’Edgar Allan Poe. Nous assistons alors à un enchaînement d’images qui
crée une forme de récit inédite. Nous retenons une séquence de ce film pour
observer son fonctionnement narratif original qui fait le lien entre l’art singulier
du montage, le plan de détail et la dramaturgie de cinéma.
Le propos dramatique d’Epstein est le résultat de la jonction de trois
nouvelles de Poe : La chiite de la Maison Usher, Ligeia et Le portrait ovale’0. La
deuxième partie du film reprend largement le motif du «Portrait ovale», où une
femme dont on a fait le portrait perd la vie au profit de sa représentation sur la
toile. Le peintre tente de la ressusciter en produisant une musique; il joue de la
gtiitare et cela déchaîne une tempête. Une telle magie est exposée par le montage
et le film fait alterner, à sept reprises, des plans rapprochés sur une main jouant de
la guitare et des plans d’un cours d’eau, où le vent se lève progressivement. La
rythmique du montage accentue cette progression par la répétition d’un gros plan
sur la main du guitariste. Une telle situation dramatique est l’effet d’un montage
entre deux images a priori incongrues. Le spectateur peut se demander si la
protagoniste va revivre, mais il n’empêche que l’apport dramatique de notre
exemple vaut pour lui-même, par la force évocatrice de l’enchaînement des deux
‘° Edgar Altan Poe. Histoires extraordinaires. 1983. Paris Gallimard.
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plans. Nous allons maintenant comprendre que cette brève séquence tient le rôle
d’une métaphore dans la pensée du cinéma d’Epstein.
Cet exemple montre qu’au cinéma, le drame est déjà «à moitié résolu»”
dès qu’il s’amorce. C’est que le drame ou la tragédie afflue déjà dans l’image,
avant même qu’il soit énoncé par l’engagement d’un récit. En ce sens, Epstein
écrit : «La véritable tragédie est en suspens. Elle menace tous les visages»
(Epstein, 1974; 94). Cette menace, d’où vient-elle ? Elle est interne, elle se situe
dans le régime cinématographique de l’image même. Comme chez Balazs, cela
passe par les objets : «Elle est dans le rideau de la fenêtre et le loquet de la porte»
(Rancière, 2000: 7).
En d’autres termes, Epstein suggère qu’il n’y a pas de dénouement au
cinéma. Le drame surgissant de partout, même par les objets, il nous éloigne du
fatum de la tragédie. «Mais IL N’Y A PAS de films qui finissent mal, et on entre
dans le bonheur à l’heure prévue par l’horaire»’2. Le cinéma ne véhicule pas de
catharsis’3 et permet d’exposer le drame que constitue la vie elle-même, formée
d’émotions variées, contradictoires, comme l’expose bien le montage passant de
la main du guitariste au cours d’eau. En cela, la représentation cinématographique
est largement tributaire de la technique qui rend visible ce qui a toujours été là,
avec une ampleur démultipliée sur l’écran. C’est l’évidence de la vie rendue à
elle-même par «l’intelligence de la machine» (Rancière, 2000 : 7). Nous retenons
Rancière. Lafable cinématographique. 2000. Paris: Seuil, p. 7.
12 Cité par Jacques Rancière (Rancière, 2000 : 7).
3 Magali Paillier résume la catharsis aristotélicienne en ces termes clairs : « La structure de la tragédie,
suscitant la crainte et la pitié, purge le spectateur affecté par de telles émotions», in Magali Paillier. La
Katharsis chez Aristote. 2004. Paris : L’Harmattan.
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de ces références à Balazs, Musil et Epstein les tensions et la proximité que le
cinéma a pu entretenir avec le théâtre dans les premières décennies du vingtième
siècle. Le point de référence entre les trois auteurs pour distinguer l’art
dramatique du cinéma serait, d’une part, l’art du détail et du grossissement que
permet la caméra et d’autre part, l’art du montage qui peut mettre en relation des
caractères et des objets disparates, appartenant à des lieux distincts.
2. Les nouveaux aspects du spectacle théâtral
Nous allons maintenant faire un détour du côté de l’art scénique au
vingtième siècle, afin de mettre en perspective l’apport du cinéma à la
dramaturgie. En effet pour penser à l’espace filmique dans son lien à la
dramaturgie, il apparaît concluant de proposer une comparaison avec des
modalités originales d’appréhension de l’espace scénique.
Des hommes de théâtre ont réagi à la venue du cinéma en transformant la
manière de traiter leur médium. Ce faisant, ils nous aident à comprendre les
changements apportés à la dramaturgie par le cinéma et l’étroite relation
qu’entretiennent ces deux arts. La filiation poétique est immédiate : la
prédominance du grossissement exposée par Epstein qui permet de dramatiser le
subtil tressaillement d’un corps, inverse les aspects du spectacle tragique tels que
qualifiés depuis la poétique d’Aristote. C’est ce que rappelle Jacques Rancière au
prologue de son ouvrage «La fable cinématographique». Le cinéma y est présenté
dans ses contradictions poétiques, où la contrariété d’un récit délié de la catharsis
permet de nouvelles appréhensions du drame. L’exemple d’Epstein y est
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convoqué et permet d’énoncer les aspects poétiques d’un drame au cinéma. Si le
corps de l’acteur y domine par ses gestes, c’est alors «l’effet sensible du
spectacle» (opsis) qui prend le pas sur la «rationalité de l’intrigue» (muthos)’4.
En somme, le cinéma vient parachever des réflexions sur la présence de
lacteur de théâtre qui prévalent dans l’avant-garde depuis la fin du dix-neuvième
siècle. Vsevold Meyerhold ‘ explique fort bien cette mutation qui s’est
développée à un moment où le cinéma venait à peine d’être inventé. À ce sujet, la
référence principale pour Meyerhold est le théâtre de Maurice Maeterlinck.
«En l’absence de toute propulsion du sujet, la tragédie étant
construite sur les rapports réciproques du fatum et de l’homme, il
lui faut une technique de l’immobilité; le mouvement y serait une
musique plastique, un dessin hors du sentiment (au contraire du
mouvement-illustration). Aussi, cette technique préfère-t-elle au
geste lieu-commun, le geste enchaîné et l’économie des
mouvements.16»
Meyerhold donne l’exemple de PeÏléas et Mélissande’7, que Maeterlinck
avait lui-même mis en scène, dans un décor presque vide. Chaque mouvement,
gestes et paroles prenaient une force nouvelle, issue de ce vide et ceci transformait
la présence de l’acteur. Seul, il devait occuper l’espace et transmettre le drame. En
donnant un surcroît de dramatisation au corps par une «technique de
Fimmobilité», il laissait déjà entrevoir le passage vers la domination poétique de
l’opsis. Meyerhold précise son propos pour bien faire comprendre l’implication
14
«C’est pourquoi l’art des images mobiles peut renverser la vieille hiérarchie aristotélicienne qui
privilégiait le muthos — la rationalité de l’intrigue — et dévalorisait l’opsis — l’effet sensible du spectacle.»
(Rancière. 2000 : 9).
15 Acteur et metteur en scène russe (1872-1940) proche du mouvement constructiviste, professeur des
cinéastes Eisenstein et Poudovkine.
16 Vsevolod Meyerhold. Écrits sur le théâtre. 1973. Lausanne: L’âge d’homme, page 31.
17 Date de publication de Felléas et Mélissande: 1892, avant le cinéma des frères Lumière mais au même
moment que les vues animées d’Edison.
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de cette présence de l’acteur sur la scène nue, en regard de la conception générale
du drame:
«Toute oeuvre dramatique comporte deux dialogues:
l’extérieur — nécessaire — qui consiste en paroles
accompagnant et expliquant l’action; et le dialogue intérieur
que le spectateur surprendra non dans les répliques mais
dans les pauses, non dans les cris mais dans les silences,
non dans les tirades mais dans la musique des mouvements
plastiques. Maeterlinck construit le dialogue «extérieur
nécessaire» de façon à n’attribuer à ces personnages qu’un
minimum de paroles avec un maximum de tension.
Pour révéler au spectateur le dialogue «intérieur» de
ses drames, pour l’aider à le percevoir, l’artiste de la scène
cherchera de nouveaux moyens d’expression (Meyerhold,
1968 : 32).»
L’acteur jouant un drame de Maeterlinck bouge et parle peu. Ce théâtre
s’éloigne grandement de la tragédie dans son acception classique, car nous savons
l’importance de la voix dans les grands textes tragiques grecs : les acteurs
portaient des masques et l’expression vocale dominait. Ce que recherche
Meyerhold est de laisser percevoir au spectateur de théâtre cette «larme qui voile
le regard de l’acteur» (Meyerhold, 1968 : 31). Or, comment exprimer au
spectateur de théâtre, au-delà des premières rangées, ce ruissellement de larme sur
la joue de l’acteur ? Comment même penser cela dans les termes d’une mise en
scène, s’il n’y a pas la caméra et l’écran, pour la laisser voir grâce au
grossissement, que Jean Epstein nomme le «plan américain» ? Cette raréfaction
des gestes, cette pudeur de la parole pour dire le drame, esquisse un nouveau
langage scénique pour aborder le siècle du cinéma. Plus que jamais, le théâtre met
en crise les modalités de sa représentation. Non seulement le corps de l’acteur est
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pris à partie, mais plus généralement l’ensemble de la réalité matérielle
concourant à la représentation théâtrale (la scène, le décor, la salle, etc.). Mais
Meyerhold n’en reste pas à une définition univoque de l’acteur au théâtre inspirée
par Maeterlinck. Ses recherches vont le mener dans les années 1920 à proposer un
travail extrême pour l’acteur où le corps et les mouvements dominent, au
détriment des facteurs émotionnels et psychologiques qui peuvent colorer le jeu.
«La biomécanique meyerholdienne est entraînement de
l’acteur, ensemble d’exercices qui font partie d’un entraînement
plus complet, où entrent encore d’autres disciplines physiques et
sportives que la pratique biomécanique discipline et organise (...).
Le constructeur doit d’abord entraîner sa machine (son matériau)
de façon à ce qu’elle soit apte à réaliser les consignes reçues le plus
rapidement possible, avec économie de mouvement et précision’8».
S’opposant dans une large mesure à la mode stanislawskienne telle que la
concevra plus tard l’Actor’s studio, fondant le jeu sur l’expérience personnelle de
l’acteur, Meyerhold valorise le corps et ses mouvements. En fondant une nouvelle
discipline de l’interprétation, il invite à une pensée athlétique de l’acteur, plus
proche des recherches pavloviennes et de la reproduction des mouvements du
corps de Marey’9 que du théâtre de chambre. Dans ce contexte, la représentation
du corps et son expression, comme la larme sur la joue de l’acteur, sera plus
importante que le dialogue. En somme, la méthode meyerholdienne n’exclue pas
l’émotion: elle expose plutôt un nouveau véhicule pour l’exprimer qui valorise
Béatrice Picon-Vallin. Meyerhold. 2004. Paris : CNRS, page 107.
19 Les recherches de Marey, à l’instar des vues animées d’Edison, annoncent le cinéma.
35
davantage le corps. Ainsi, de légères convulsions de l’acteur permettront de
rendre visible ses larmes au spectateur éloigné.
2.1 Le document filmé de la représentation théâtrale
Nous constatons que le drame et la place accordée à l’interprète sur la
scène sont mis en question à une époque où le cinéma fait son apparition.
Rapprochons-nous un peu plus de l’expression qui a cours sur l’espace scénique,
car si la notion du drame est au coeur des transformations importées du théâtre au
cinéma, la question de la mise en scène l’est aussi. Le cinéma amène avec lui
deux facteurs contradictoires dans la constitution de la mise en scène: le décor des
studios (le factice) et la reproduction de la réalité par l’image en mouvement (le
naturel) qui peut lui être jumelée. Nous pouvons appréhender ce jumelage dès le
moment où la mise en scène de films en studio devient une réalité majeure, dans
les années 1910 aux États-Unis et en Italie. Un tel phénomène est généralisé avec
la venue du parlant et la lourdeur des appareils qui concourent à sédentariser le
tournage.
Pourtant, dès le début du vingtième siècle, Edward Gordon Craig, homme
de théâtre anglais20, réfléchit à cette transformation en convoquant les nouveaux
problèmes qu’elle implique pour la mise en scène théâtrale. En proposant une liste
de facteurs rattachés aux oppositions entre le factice et le naturel dans la
représentation théâtrale, il expose du même coup les deux pôles problématiques
de la représentation cinématographique, partagée entre le documentaire et la
20 Metteur en scène et théoricien du théâtre (1872-1966).
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fiction. Cette réflexion est importante car elle définit, dès 190$, une opposition
entre le factice et le document21.
«Mais «réarrangeons» à nouveau les facteurs, afin de les
harmoniser dans une autre clef:
1- L’oeuvre du poète: écrite dans un langage familier, naturel, comme
l’est l’improvisation.
2- Le débit de l’acteur: familier.
3- Le décor: un fac-similé ou une reproduction photographique de la
nature, jusqu’à faire usage de vrais arbres, de vraie terre, de brique,
etc.
4- Acteurs nullement travestis, mais choisis d’après leur ressemblance
avec le rôle qu’ils ont à remplir.
5- Gestes : aussi naturels que le langage.
6- Lumière : celle du jour, ou celle de la nuit.
7- Visages des acteurs : sans fard.
2- Expression: aussi naturelle que les gestes et que le langage»
(Craig, 1999 : 9).
Après avoir exposé ces huit facteurs qui définissent le théâtre «naturel», Craig fait
la même chose pour le théâtre «factice». Il en arrive à la conclusion que les deux
pôles se rejoignent et reviennent au même. Autrement dit, ce qui correspond au
factice de même qu’au naturel est ambigu puisque dans les deux cas il s’agit de
modalités de la représentation théâtrale. Pour sa part, héritier de Maeterlinck et
passionné de la figure du spectre, Craig posera clairement son refus d’adjoindre à
ses mises en scène un ordre réaliste22.
21 Bien que Craig refuse cet entremêlement, il en illustre fort bien la teneur. «En somme, mêler le réel et
l’irréel, l’authentique et la supercherie (quand on y est pas forcé), c’est toujours, dans la vie ou en art,
commettre une erreur, se faire une fausse conception de la nature de toutes choses; c’est parodier son
propre but.)) n Edward Gordon Craig. De l’art du théôtre. 1999. Belfort: Circé, page 96.
Est-ce que le cinéaste en est forcé par les moyens de son médium ? Nous y reviendrons.
22 À ce sujet, nous référons le lecteur à l’ouvrage de Monique Borie, Lefantô,ne ou le théêtre qui doute.
1997. Arles : Actes sud. Voir au chapitre 5, la partie sur Craig intitulée «Craig ou le fantôme shakespearien
comme défi».
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En faisant un détour par les nouveaux aspects du spectacle théâtral, nous
avons introduit un problème central dans les réflexions qu’André Bazin va
engager entre le théâtre et le cinéma. Pour lui, c’est par cette ambiguïté de la
représentation propre à la forme cinématographique que l’on peut penser ses
rapports avec le théâtre. Alors que Craig, dans le texte pré-cité, oppose le théâtre
dti faux à un hypothétique théâtre de l’authenticité, pratiquement documentaire,
Bazin nous montre que le cinéma n’est jamais autant théâtral que lorsqu’il
s’applique à exposer tout ce qui en lui recèle d’artifice.
L’auteur prend pour appui à cet argument des films de Laurence Olivier
(Henry V) ou Orson Welles (Macbeth). Ces deux films ont en commun de se
dérouler dans des décors artificiels, lieux où l’oeuvre shakespearienne a
naturellement sa place. En fait, le film adapté d’une oeuvre dramatique, peut
exposer un mouvement inverse au théâtre dans ses principes de représentation:
c’est en accusant son sens de l’illusion de façon explicite, par de faux décors, qu’il
fera surgir la matérialité propre à la représentation de théâtre.
Lors de cette transposition, une antinomie apparaît entre la configuration
de l’espace filmé et la structure dramatique du texte théâtral. Si le film veut servir
avec justesse le fond dramatique d’un texte théâtral, l’action ne peut sacrifier à
l’unité de l’espace. La mise en espace cinématographique du drame engage un
subterfuge narratif qui efface l’antinomie théâtrale et fait illusion. En d’autres
termes, l’adaptation cinématographique du drame sera marquée par l’art du faux
semblant. Pour ce faire, l’espace cinématographique peut souligner par des effets
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visuels les moyens de la représentation théâtrale. On peut filmer un lever de
rideau, comme dans le début de Henry V:
«Nous ne sommes pas vraiment dans la pièce, mais dans un
film historique sur le théâtre élisabéthain, c’est-à-dire dans un
genre cinématographique parfaitement fondé et auquel nous
sommes habitués. Pourtant nous jouissons de la pièce, notre plaisir
n’a rien de commun avec celui que nous procurerait un
documentaire historique, il est bien le plaisir même d’une
représentation de Shakespeare. C’est que la stratégie esthétique de
Laurence Olivier n’était qu’une ruse pour éluder le miracle du
rideau. En faisant le cinéma du théâtre, en dénonçant préalablement
par le cinéma le jeu et les conventions théâtrales au lieu d’essayer
de les camoufler, il a relevé l’hypothèque du réalisme qui
s’opposait à l’illusion théâtrale»23.
Il est important, nous dit Bazin dans le précédent extrait, que le point de vue de la
caméra ne contribue pas à une «surenchère» dramatique. Par exemple, le film
HamÏet de Laurence Olivier respecte le texte et la tradition déclamatoire propre à
l’acteur du théâtre élisabéthain, sans en souligner les effets. Cependant, le cinéaste
n’hésite pas à utiliser les mouvements de caméra pour soutenir la célèbre réplique
de Marcellus à la fin du premier acte («Il y a quelque chose de pourri au royaume
du Danemark»). La scène se déroule la nuit et s’en suit un long travelling dans le
palais vide d’Elseneur. Un tel mouvement dramatise la réplique de Marcellus en
soutenant l’aura de mystère qui entoure son propos. N’y a-t-il rien de plus
inquiétant et de mystérieux qu’un palais vide, en pleine nuit? Ce mouvement de
23 André Bazin. Qu’est-ce que le cinéma ? 1985. Paris : Cerf, page 142.
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caméra vient ponctuer la réplique de Marcellus plutôt qu’en souligner la
virulence, comme le ferait le commentaire d’un lecteur de Shakespeare.
2.2 Vers une définition de la théâtralité au cinéma
L’exemple du HamÏet d’OÏÏivier nous aide à comprendre qu’adapter le
théâtre au cinéma implique une nouvelle manière d’appréhender l’espace où va se
dérouler le drame. Une autre voie possible et plus directe pour l’adaptation du
théâtre au cinéma passe par la dramatisation du point de vue qui remplace des
répliques déterminantes sur la scène de théâtre.
Jean Cocteau fait usage de ce principe lorsqu’il adapte sa pièce Les parents
terribles pour le cinéma. André Bazin raconte l’agencement des points de vue,
entre caméra et spectateur, à la fin de ce film. Il s’agit de la représentation d’une
découverte saisissante, celle du corps inerte de la mère par la protagoniste $ophie,
femme de ménage. Cette découverte est illustrée par un travelling arrière, partant
du corps de la mère vers le point de vue de Sophie. Ainsi, le mouvement de la
caméra expose dramatiquement au spectateur la découverte du corps par la femme
de ménage. C’est d’abord ce point de vue que le spectateur embrasse, avant même
de saisir qu’il est la dramatisation du regard de la protagoniste, lui permettant de
«la regarder regarder» (Bazin, 1985 : 147). La dramatisation visuelle sous-tend le
contexte dramaturgique. C’est pourquoi «l’apport spécifique du cinéma ne se
pourrait définir ici que par un surcroît de théâtralité» (Ibid, 1985 147). Cette
proposition nous semble-t-il, va dans le même sens que la microdramaturgie de
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Balazs ou le «grossissement» valorisé par Epstein. Mais cette fois, c’est le
mouvement de la caméra qui amplifie visuellement le drame. Cela créé une
interaction, entre le point de vue de la caméra, illustrant le regard d’un personnage
et le point de vue du spectateur dans la salle. Un tel principe pallie à la présence
en défaut de l’acteur de cinéma, vis-à-vis de son homonyme théâtral, en chair et
en os face au spectateur.
3. La présence au théâtre et au cinéma
3.1 L’acteur et Je temps
Pour mener plus loin cette réflexion il importe de montrer clairement les
relations et les distinctions entre les modalités de présence au théâtre et au cinéma. La
différence entre les représentations théâtrale et cinématographique est liée de près au
problème de la présence qui est le produit, au théâtre, de la relation immédiate entre
l’acteur sur la scène et le spectateur dans la salle. Pour Bazin, le cinéma devient
l’occasion d’une remise en cause fondamentale du monopole théâtral, attribué à la
présence de l’acteur. La représentation théâtrale ne possède pas le monopole de la
présence physique de l’acteur. Paradoxalement, le cinéma dépend de la présence. La
captation et l’expression du mouvement sont au coeur de la spécificité
cinématographique. En cela, non seulement le cinéma se distingue de la photographie
(qui est une fixation du mouvement), mais se rapproche du théâtre. La projection d’un
film (la modalité de sa représentation) vient questionner la notion de présence
attachée à la représentation théâtrale.
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Au théâtre, la présence de l’acteur est effective par les expressions directes du
corps et de la voix d’une part, et d’autre part par sa capacité à énoncer un drame selon
une durée continue. Seules les divisions en actes et en scènes du drame, en plus de
l’entracte, viennent mettre un terme à la présence continue de l’acteur. Au cinéma,
cette continuité se rompt à chaque plans et autant de fois qu’il faut refaire une
séquence, déplacer la caméra, etc. Entre théâtre et cinéma, il y a une différence aigu
dans le rapport au temps — que ce soit le temps de travail pour filmer un plan, tourner
un film et leur contraste avec le temps de sa projection sur l’écran.
Plus fondamentalement, une question surgit : jusqu’à quel point les images
photographique et cinématographique se distinguent absolument de toute autre forme
d’image pour transmettre le temps ? En fait, plutôt que de s’en tenir à ce que Bazin
nomme la «zone d’accès naturelle à nos sens» (par la vue et l’ouïe), ces images
formulent une «genèse automatique)) de la présence humaine (Bazin, 1985 : 151). Les
images photographique et cinématographique sont en quelque sorte l’effet de la
lumière dont on produit un moulage. Dans cette perspective, le cinéma va encore plus
loin que la seule instantanéité photographique, dans la mesure où il se moule «sur le
temps de l’objet» et prend «l’empreinte de sa durée» (Bazin, 1985 :151).
«Ce que nous perdons du témoignage direct, ne le
regagnons-nous pas grâce à la proximité artificielle que permet le
grossissement de la caméra ? Tout se passe comme si dans le
paramètre Temps-Espace qui définit la présence, le cinéma ne nous
restituait effectivement qu’une durée affaiblie, diminuée mais non
réduite à zéro, cependant que la multiplication du facteur spatial
rétablirait l’équilibre de l’équation psychologique» (Bazin, 1985
152).
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Bazin voit dans cet extrait une équivalence entre la spatio-temporalité théâtrale et
cinématographique. La présence de l’acteur passe au cinéma par le gros plan et le
fait qu’il soit absent très rapidement, d’un plan à l’autre, est compensé par le
spectaculaire de son apparition à l’image.
3.2 L’exemple du burlesque
Pour bien saisir la portée du propos de Bazin, un exemple canonique issu
du cinéma populaire s’avère probant. La comédie américaine, venue du burlesque
et du music-hall trouve, dans le contexte cinématographique, une évolution de sa
rhétorique où justement l’apparition du corps de l’acteur prime. Bazin montre,
avec l’exemple de Chaplin, comment le champ-contrechamp, additionné à la mise
en place d’un espace filmique limité, représente un aboutissement
cinématographique de l’action dramatique. Avec l’exemple de la comédie
chaplinienne, l’auteur souligne un double mouvement de la représentation
cinématographique, venant signifier à la fois le lien et la rupture avec l’ordre de la
représentation théâtrale. Cela est possible par la conception spécifique du temps et
de l’espace au cinéma. En effet, ce qui détermine l’originalité de l’action chez
Chaplin, est l’effet d’accumulation événementielle, entourant une même
«situation dramatique élémentaire» (Bazin, 1985 132).
De même pouvons-nous ajouter l’exemple d’un film de Laurel et Hardy,
où les compères font du porte-à-porte dans une banlieue cossue californienne.
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L’ensemble du film est une suite de gags autour de la mise en scène d’un
processus de démolition auquel se subordonne le récit (Big Business, 1929). Par
conséquent, c’est le travail du corps qui vient surdéterminer l’élément dramatique.
Alors que Laurel et Hardy cherchent à vendre des arbres de Nol en juillet, un
retournement dramatique s’impose, où l’inintérêt des habitants du quartier pour
leur vente suscite la rage des compères, de telle sorte qu’ils saccagent à une
vitesse folle le perron et la voiture d’un propriétaire. Cette séquence iconoclaste
est la plus longue du court-métrage et tout le burlesque est là : il s’agit de
l’amplification à l’extrême d’une situation simple et Laurel et Hardy vont laisser
derrière-eux les ruines d’une maison cossue.
Ce type d’exemples nous permet de constater qu’au cinéma burlesque, les
mouvements corporels de l’acteur ne se contraignent pas à la continuité
dramatique complexe ni même à l’unité spatio-temporelle à laquelle s’astreint les
arts de la scène. Il n’y a qu’à changer de plan pour qu’un acteur qui réparait sa
voiture se trouve immédiatement sur le banc du conducteur dans l’image. Un tel
procédé elliptique introduit une rupture dans la configuration spatiale du film et le
déploiement dramatique prend un nouveau sens. Ainsi, «le cinéma dépasse le
théâtre, mais c’est en le continuant et comme en le débarrassant de ses
imperfections» (Bazin, 1985 :132). De la scène à l’écran: ce passage permet un
gain, une efficacité nouvelle pour la mise en place de la dramaturgie.
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«L’économie du gag théâtral est subordonnée à la distance
de la scène à la salle, et surtout à la durée des rires qui poussent
l’acteur à prolonger son effet jusqu’à leur extinction. La scène
l’incite donc, le contraint même à l’hyperbole. Seul l’écran pouvait
permettre à Charlot d’atteindre à cette mathématique parfaite de la
situation et du geste, où le maximum de clarté s’exprime dans le
minimum de temps» (Bazin, 1985 : 133).
4. Pour un retour à la définition de la présence
4.1 Le statut symbolique de la rampe
Au théâtre, le dispositif scénique implique principalement la délimitation
de deux espaces: la scène et la salle. Dans ce contexte, la relation à l’espace qui
crée l’efficace du cinéma burlesque vient transformer l’horizon symbolique
concourant à la représentation. Pour éclairer ce propos, Bazin définit l’imaginaire
cristallisé par la posture spectatorielle au cinéma, tout en rappelant l’ordre de la
représentation imaginaire propre au théâtre et, ce faisant, il aborde le domaine de
la psychanalyse. On sait l’importance que celle-ci accorde au théâtre dans ses
fondements, avec la problématique oedipienne et les références à Hamiet de
L ‘inteiprétation des rêves24. L’auteur foule ici un terrain où la distinction entre
l’art (le théâtre) et la psychanalyse paraît floue. Cependant, son argumentation se
base sur la définition de la posture du spectateur de théâtre. Donc, il s’agit d’une
appréhension de l’individualité25 qui intéresse tout autant la psychanalyse
24Sigmund Freud. L ‘inteiprétation des rêves. 2002. Paris PUf. 511 pages.
25 Bazin parle de l’individualité, notion qui se rapproche de la subjectivité en psychanalyse.
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«L’analyse du phénomène peut d’ailleurs être aisément reprise
d’un point de vue psychanalytique. N’est-il pas significatif que le
psychiatre ait ici repris le terme de catharsis à Aristote ? Les recherches
pédagogiques modernes relatives au «psycho-drame» semblent bien ouvrir
les aperçus féconds sur les processus cathartiques du théâtre. Elles utilisent
en effet l’ambiguïté existant encore chez l’enfant entre les notions de jeu et
de réalité, pour amener le sujet à se libérer, dans l’improvisation théâtrale,
des refoulements dont il souffre. Cette technique revient à créer une sorte
de théâtre incertain où le jeu est sérieux et l’acteur son propre spectateur.
L’action qui s’y développe n’est pas encore scindée par la rampe, laquelle
est de toute évidence la symbolique architecturale de la censure qui nous
sépare de la scène» (Bazin, 1985 155).
Pour Bazin, ce qui est crucial est de signifier combien le dispositif
scénique occupe une fonction symbolique fondamentale, liée à la réalité, et au
social que ne peut occuper le roman ou le cinéma. La scène de théâtre constitue en
soi l’affirmation matérielle de la frontière, séparant l’ordre imaginaire de la
représentation d’une part et de la réalité de la salle d’autre part. Ce faisant,
l’auteur joue le dispositif scénique contre la présence physique de l’acteur, pour
déterminer une spécificité de la représentation théâtrale. Un tel principe a inspiré
le critique de cinéma Serge Daney et mène ce dernier à radicaliser la distinction
entre les deux modes de représentation. Cela contribue à penser au
fonctionnement du cinéma dans un rapport d’amour/haine avec les attributs de son
équivalent théâtral26. Autrement dit, même s’il y a une détestation du critique de
cinéma pour le dispositif théâtral, il n’empêche que celui-ci aide à penser de très
pès aux spécificités du film.
26 À ce sujet, lire Serge Daney. La rampe. 1996. Paris : Cahiers du cinéma.
Nous verrons avec l’exemple de Bresson au chapitre 2 que la relation d’amour/haine avec le théâtre,
affirmée par les critiques et les cinéastes, noue la relation complexe et passionnée qui relie les deux modes
d’expression au coeur d’une fiction.
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Donc, le théâtre implique une interaction ludique, admise d’un côté
comme de l’autre de la scène, celui du spectateur comme celui de l’acteur et
légitimée concrètement par la frontière de la rampe, cette censure symbolique.
Comme on l’a montré, la représentation théâtrale est l’occasion pour le spectateur
de se rapporter à lui-même, puisqu’il ne peut s’identifier au héros sur la scène.
L’imaginaire du théâtre est double: il trouve son incarnation dramatique
immédiate avec la présence de l’acteur, mais c’est aussi le lieu de l’affirmation du
spectateur comme participant actif de cet imaginaire.
La symbolique de la rampe qui a inspirée la psychanalyse ne peut garder
les mêmes balises lorsqu’il s’agit de la frontière entre l’écran et la salle de cinéma.
Comme nous allons maintenant le comprendre, l’imaginaire du spectateur de
cinéma joue davantage d’une confusion entre la représentation et le monde en soi,
le monde social. Bien que nous ayons vu que la capacité technique du cinéma à
capter la réalité physique participe d’une confusion entre fiction et réalité bien
entretenue, nous savons moins combien les modalités de réception viennent aussi
amplifier cette confusion. En effet, adhérer au spectacle cinématographique
participe aussi d’un pacte où le spectateur fait abstraction de sa propre matérialité
de présence dans la salle, pour découvrir le nouveau monde de la représentation
cinématographique, comme s’il s’agissait du Monde. Bazin expose bien cette
confusion sur laquelle se fonde le cinéma
«Au cinéma, au contraire, nous contemplons solitaires,
cachés dans une chambre noire, à travers des persiennes
entrouvertes, un spectacle qui nous ignore et qui participe de
l’univers. Rien ne vient s’opposer à notre identification imaginaire
au monde qui s’agite devant nous, qui devient le Monde » (Bazin,
1985 : 156).
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4.2 L’espace filmique et l’acteur
Cependant, nous savons que la symbolique de la rampe ne se maintient pas
forcément dans la modernité théâtrale. À ce propos, l’exemple de Meyerhold est à
nouveau pertinent. Concernant le spectacle DE. de Meyerhold (1924), Béatrice
Picon-Vallin écrit:
«Deux principes pour ce spectacle : simplicité et
transformation. Deux panneaux de bois laqué rouge sombre,
montés sur des roulettes et déplacés par des acteurs, permettent par
leurs différentes combinaisons, une métamorphose instantanée de
l’espace en différents lieux (...). Son dynamisme horizontal entre
deux panneaux qui, roulant l’un vers l’autre se cognent alors pour
se rouvrir aussitôt sur le vide... Effet de transposition
cinématographique qui enthousiasme le public, mais nécessite un
chronométrage rigoureux. Trois écrans reçoivent cent-dix
projections : titres des épisodes, noms des lieux, citations de textes
politiques, cartes des déplacements qui expliquent la marche
complexe des événements, portraits des chefs révolutionnaires,
slogans, statistiques. » (Picon-Vallin, 2004 : 152).
Lorsque les écrans envahissent la scène de théâtre, l’orientation du point de vue
du spectateur, à la fois centrifuge et centripète, rend compte de ses nouvelles
habitudes : une plus grande individuation de son regard qui influe forcément sur
ses perceptions et l’ensemble de sa réception d’un spectacle théâtral. Le travail de
Meyerhold consiste à manger le cinéma par les moyens du théâtre: malgré le
changement de point de vue, le film est réduit à une inscription dans l’espace
scénique. La force de cette proposition tient à ce qu’elle révèle le cinéma à lui-
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même : il s’agit, d’abord, d’un dispositif de représentation et d’une marque de la
modernité.
C’est dire que les délimitations de l’espace théâtral et cinématographique
supposent donc une distinction entre la scène et l’écran où la présence de l’acteur
est prise à partie. Nous avons vu que la domination de la caméra sur le montage
dans l’énonciation du film est une façon de lier la présence de l’acteur à l’image
avec celle du spectateur dans la salle. Mais qu’en est-il de la présence de l’acteur
par sa voix?
Tout en gardant à l’esprit la formule de Musil ((<le mutisme s’étend à
Fhomme»), nous sonrnes appelés à en nuancer la portée. Au théâtre, l’acteur
porte sa présence dans la salle par sa voix. Un acteur de tragédie classique à la
voix déficiente ou enrouée n’a pas sa place au théâtre, mais peut-être au cinéma,
car il est vrai qu’il a dû composer avec l’absence de la voix, au temps du muet,
pour proposer des drames. L’expression de l’âme humaine a trouvé alors son
espace principalement par le gros plan. C’est donc dire qu’il y a une équivalence
entre le cadrage serré sur le visage au cinéma et la présence de l’acteur de théâtre,
par la projection de sa voix dans la salle. L’aboutissement du principe
d’énonciation du drame au temps du cinéma muet est en ce sens La Passion de
Jeanne d’Arc (192$) de Carl Theodor Dreyer. Ce film composé en grande partie
de gros plans de visages, par accumulation, ouvrait en quelque sorte vers cet
indicible religieux dont la foi de Jeanne était emplie tout au long du film. Bazin
qualifie cette oeuvre de «fresque de têtes» (Bazin, 1985 : 163).
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Les cris de Jeanne sont montrés tout comme ses plaintes, avec les nuances
d’attitudes du visage, les subtilités de l’expression que le gros plan de cinéma peut
mettre au jour. Sans entendre la voix, ce sont pourtant ces expressions qui sont
privilégiées plutôt que le décor. Mais c’est encore l’espace par l’agencement des
plans qui rend l’expression possible. Cet espace que l’on peut qualifier de tragique
par son fatum — chaque spectateur sait qu’en bout de course, en bout de film,
Jeanne est condamnée au bûcher — pose la question du déplacement de la tragédie
théâtrale vers la tragédie de cinéma. Ainsi, nous sommes également appelés, avec
Bazin, à nuancer les propos d’Epstein qui déniait une tragédie de longue durée au
cinéma. Dans ce contexte tragique précis, c’est l’accumulation de plans, la mise à
l’image de la multiplicité des expressions du visage qui vient pallier à l’absence
de la voix.
4.3 La caméra : un vecteur de la présence
En somme, la présence de l’actrice Falconetti dans le Jeanne d’Arc de
Dreyer est largement tributaire d’une marque d’énonciation principale de la
caméra: le cadre. Le cadre vient marquer la présence d’un personnage. Dévoiler
ce principe revient aussi à témoigner de la présence de la caméra pour produire le
cadre. Depuis Musil, nous avons vu que la notion de la présence convoque même
ce qui est inanimé, grâce aux effets de montage. À la venue du cinéma parlant,
nous découvrons que la caméra est déjà à elle seule un vecteur de présence. En
effet, par ses mouvements elle peut suppléer à une réplique ou encore commenter
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tes paroles d’un protagoniste. La question de la présence se poserait ainsi à deux
niveaux : par le biais de l’acteur et par le point de vue porté sur celui-ci, avec la
caméra.
Le philosophe Jean-Luc Nancy est allé à la rencontre de ces deux
modalités de présence, en étudiant de près l’oeuvre de l’iranien Abbas Kiarostami.
Soulignons que ce cinéaste inscrit au coeur de son travail la notion de regard,
posée d’abord par la caméra, puis redéfinie par la présence du cinéaste dans
l’image (Au travers des Oliviers), du documentariste (Close-up), du solitaire ou de
l’étranger (Le goût de la cerise, Le vent nous emportera). En reprenant les grandes
lignes de L ‘évidence du film de Nancy, nous allons exposer le rôle spécifique de la
caméra pour dramatiser un point de vue, où les places accordées aux acteurs d’un
côté et aux spectateurs de l’autre sont déterminantes. De la sorte, nous faisons le
lien entre les deux modalités de présences auxquelles le cinéma se réfère
constamment.
L’intervention du cinéaste/acteur dans le dispositif fictioimel proposé par
Kiarostami vient souligner la prévalence du regard sur les présences exposées
dans l’image. Autrement dit, ce qui est présent dans l’image est fonction de ce qui
l’énonce. Nancy fait remarquer comment cette énonciation est le sujet des fictions
de Kiarostami: le cinéma retourne alors à ses fondements et réaffirme la
domination de la caméra pour définir son art.
À ce titre, la représentation des trajets est exemplaire dans le cinéma de
Kiarostami, pour traiter de la spécificité du point de vue de la caméra dans sa
relation à la présence des acteurs, du cinéaste, etc. Le trajet est un motif de fiction
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central pour le cinéaste iranien: il permet de déterminer des frontières culturelles
(Le goût de la cerise27); de distinguer la ville de la région (Le vent nous
emportera); plus particulièrement, le trajet est aussi l’occasion de distinguer sa
maison et celle d’un proche (Où est la maison de mon ami ?). En utilisant la
métaphore de l’éther, Nancy illustre la représentation du trajet comme un
phénomène particulier de distanciation.
«La plongée dans l’élément éthéré se fait par une découpe
(...). L’élément éthéré est celui d’une pénétration ou d’une
imprégnation : l’image reste à distance, mais on entre dans son
élément, on est soi-même, spectateur, pris dans le faisceau de
lumière qui devient celui de notre regard» 8
La voiture est l’un des moyens de transport que privilégie Kiarostami pour
représenter le trajet. Lorsque Nancy parle d’une imprégnation du regard, il a en
tête le phénomène de distanciation récurrent chez le cinéaste et qui consiste à
placer la caméra à l’extérieur de la voiture pour montrer le chemin défiler, ou
inversement le conducteur et le passager, par une double découpe du cadre de
l’image et du hublot. Ce procédé de représentation implique qu’il y a toujours
deux points de vue dans l’image : celui des protagonistes et le point de vue de la
caméra qui se confond avec le regard du spectateur.
Par exemple, dans Au travers des Oliviers, le film débute par un trajet de
quelques minutes en voiture, avec la caméra placée sur le capot de telle sorte que
Von voit la route défiler, mais jamais la conductrice et le passager, dont le
27 Le protagoniste principal iranien fait ainsi un bout de trajet avec un militaire kurde. Le film se déroule à
la frontière de l’Iran et du Kurdistan.
28 Jean-Luc Nancy. L’évidence du film. 2001. Bruxelles Y. Devaert, page 51.
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dialogue est reproduit en voix-off Sur une route en terre, en province iranienne, la
voiture-caméra traverse un village, disperse un troupeau de moutons, presse un
paysan et ses boeufs. Ce déroulement se produit sans coupe à l’image et la
représentation du trajet débute sans dialogues, pendant la première minute. C’est
dire que la caméra domine l’énonciation par son cadrage et précède l’amorce
d’une intrigue. Cela met à profit la découpe de l’image plutôt que son
enchaînement par le montage et dramatise aussi le regard du spectateur. Une telle
continuité visuelle rejoue, par les moyens du cinéma, la règle poétique des trois
unités (temps-espace-action). Avec cet exemple, nous nous rapprochons de la
théâtralité du cinéma que nous allons définir. En reprenant la règle des trois
unités, le film se fait un théâtre qui n’appartient qu’à lui seul et n’a plus à voir
avec l’art scénique.
4.4 La signification du cadre dans la représentation cinématographique
Un trait récurrent du cinéma de Kiarostami touche à la considération d’un
regard tiers qui est une présence en dehors du champ de l’image. Dans le contexte
d’une adaptation théâtrale, le cadre filmique peut jouer à plein son opposition à
l’espace scénique pour délimiter la présence de l’acteur. Comparativement, une
telle délimitation, au théâtre (avec la scène) et dans la peinture (avec le cadre),
implique «une absence d’au-delà» (Bazin, 1985 : 158).
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«Parce qu’il n’est qu’un élément de l’architecture scénique
le décor de théâtre est donc un lieu matériellement clos, limité,
circonscrit, dont les seules «découvertes» sont celles de notre
imagination consentante. Ses apparences sont tournées vers
l’intérieur, face au public et à la rampe ; il existe par son envers et
son absence d’au-delà, comme la peinture par son cadre» (Bazin,
1985 : 15$).
«L’absence d’au-delà» attribue à la scène une représentation centripète de la
dramaturgie. Tous les actes de la pièce joués sur la scène impliquent des points de
vue simultanés, autant qu’il y a de spectateurs dans la salle. Le cinéma répond
plutôt à une logique centrifuge. Chaque spectateur dans la salle a accès au même
point de vue sur l’écran. L’ensemble du déploiement dramatique à l’écran est fait
d’un agencement de points de vue, du passage d’un plan éloigné à un plan
rapproché, etc. Il faut penser l’importance du cadre au cinéma selon cette logique
d’agencement. Nous pouvons la considérer en l’opposant au principe théâtral de la
coulisse lorsqu’un protagoniste disparaît de l’écran, il peut se trouver présent en
dehors ou au-delà de l’image. En fait, l’agencement des plans crée une mobilité
visible dans l’écran, déterminant davantage le cadre comme un cache. En d’autres
termes, ce n’est pas parce que l’acteur est hors du plan qu’il ne participe pas de
près à l’action qui y est immédiatement représentée29.
Nous allons maintenant utiliser un exemple situé aux antipodes de l’oeuvre
de Kiarostami, autant esthétiquement que socio-politiquement, mais qui va nous
permettre de relier avec plus de précision la place de l’acteur dans le plan, avec la
dramatisation du cadre. Le film Jackie Brown (1998) de Quentin Tarantino offre
un bon exemple de dramatisation par le cadre. Lorsque Louis Gara (Robert de
29 Sur le cadre/cache voir notre chapitre 3, «De la scène filmée à la scénographie».
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Niro) et Melanie (Brigdet Fonda) quittent un centre commercial où ils ont
récupéré une valise pleine de dollars, la protagoniste s’énerve et Gara l’élimine
d’un coup de revolver. Le plan qui représente l’acting-out de Gara expose ce
dernier en contre-plongée rapprochée, de telle sorte que l’on ne voit pas la
protagoniste disparaître du plan. En fait, nous ne la reverrons plus du film. Si la
mort demeure hors-champ, cela n’est pas non plus un moyen de s’en éloigner par
peur de faire ombrage à la continuité du récit. Au contraire, le meurtre est d’autant
plus choquant et gratuit que la protagoniste est soudain privée d’un point de vue,
alors que tout le film nous avait habitués à un jeu de champ-contrechamp. C’est
aussi en cela qu’on peut parler au cinéma de (<représentation centrifugée» (Bazin,
1985 160), puisque l’image est en fait le centre d’un monde d’actions. Ainsi, le
spectateur ne peut se dégager du seul point de vue qu’on lui expose. À ce titre, ce
qui relie étonnamment Kiarostami et Tarantino30, c’est une adéquation entre le
point de vue de la caméra (auquel correspond déjà le regard du cinéaste) et celui
du spectateur.
Jackie Brown propose un regard sur des tueurs et va jusqu’au bout de son
principe en refusant une posture sadique qui impliquerait que la caméra (et le
spectateur) soient «avec» le tueur. De la sorte, nous sommes privés de la
représentation d’un corps mort et l’effet de distance créé entre le spectateur et les
actions du film en est d’autant plus grand. Le point de vue de la caméra dans
Jackie Brown déjoue plutôt une mise en scène spectaculaire de la mort et laisse
une place au spectateur, présente en creux dans l’image. Ainsi, au cinéma, la place
30 Cela est valable uniquement pour Jackie Brown qui se situe à contre-courant dans la filmographie de
Tarantino.
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accordée au spectateur est toujours relative au point de vue dans l’image. C’est la
composition du point de vue, indissociable d’une continuité dramatique, du
passage d’un plan à l’autre qui tient compte du regard spectatoriel.
5. La théâtralité chez Gilles Deleuze
5.1 Introduction au cinéma de Jacques Rivette
La disparition d’une actrice dans Jackie Brown pose plus largement la
question de la place accordée au corps de l’acteur dans la représentation
cinématographique. À ce sujet, Deleuze rappelait que le premier héritier du
théâtre au cinéma est l’acteur. Cette proposition s’oppose à la plus-value de la
dramaturgie dans son acception littéraire, dont les théoriciens (Balazs, Musil)
réclamaient spontanément le prolongement dans le cinéma31. Elle s’oppose aussi à
l’importance donnée à l’espace (le point de vue) qui importe à Nancy et
définissait en premier lieu pour Bazin une théâtralité cinématographique. Ce que
soutient Gilles Deleuze, à travers son intérêt pour la théâtralité de l’acteur au
cinéma, c’est que le corps de celui-ci peut déterminer tout le déploiement de
l’action. En ce sens, il postule la primauté au cinéma du corps de l’acteur, de ses
gestes et de ses mouvements sur l’aspect dramaturgique.
L’originalité de la proposition deleuzienne est sous l’influence du cinéma
des années 1960-1980. Plus précisément, sa réflexion s’inspire des «nouvelles
vagues» : le «cinéma nuovo», le free cinéma anglais et le courant new-yorkais
avec les cinéastes John Cassavetes et Shirley Clarke. Ses propositions définissent
31 Ceci était d’abord un fait culturel : leur réflexe allait avec l’importance donnée à la poétique dans la
culture allemande, notamment en herméneutique.
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de ce fait une contemporanéité de la théâtralité cinématographique que ne pouvait
prendre en charge André Bazin, décédé à la fin des aimées 1950. C’est pourquoi,
également, le corpus théorique sur lequel s’appuie les affirmations deleuziennes
diffère — de nouveaux objets d’art appellent naturellement d’autres éléments de
théorie pour en faire l’analyse32. Le philosophe remarque combien le corps de
l’acteur, dans l’oeuvre de Jacques Rivette y est non seulement un outil
d’expression, mais encore un moyen d’échange et de communication avec
d’autres corps, d’autres acteurs. Cela détermine en quelque sorte l’articulation de
l’espace cinématographique. L’espace s’accorde en fait au «passage du courant
d’un corps à l’autre»34.
Le mouvement des corps dans un film, leur moyen entrepris pour
s’exprimer et prendre contact avec d’autres, dicte le mouvement de l’espace et le
montage cinématographique de l’enchaînement des plans. Le montage tel que
défini par Sergeï Eisenstein n’a plus la fonction d’un agent de l’action, d’un
intermédiaire entre l’acteur et la mise en scène35. Les mouvements d’ensemble
fondent le gestus qui met en lumière la spécificité poétique de l’acteur. Ce terme-
clé pour la définition de la théâtralité cinématographique est un emprunt de Gilles
Deleuze au dramaturge allemand Bertoit Brecht (189$-195$),. Le gestus se
rapproche davantage de la poétique propre à la musicalité, à laquelle Brecht s’est
32 Pour Deleuze, il s’agit de la sémiologie d’un côté avec Peirce, la philosophie sur la mémoire et la
temporalité de l’autre côté avec Henri Bergson.
Avec les films L ‘amourfou (1968), CéÏine etJutie vont en bateau (1974), L ‘amour par terre (1983)...
Gilles Deleuze. L’iinage-tenps. 1985. Paris : Minuit, page 251.
Eisenstein définit le rôle du montage dans la mise en scène en ces termes : «La fragmentation en plans et
le montage ne sont pas seulement déterminés par le scénario, mais aussi par la «mise en scène>), c’est-à-dire
par la façon dont l’action dramatique est concrétisée par l’acteur, dans le temps et l’espace» Sergeï
Eisenstein et Vladimir Nijny. Mettre en scène. 1973. Paris : UGE, page 62.
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montré très sensible — sa réflexion sur le <gestus)) prend part d’un ouvrage
consacré aux relations entre le théâtre et la musique, intitulé Musique et gestes36.
5.2 Le corps de l’acteur au coeur d’une définition de l’intrigue cinématographique
Délimitons la portée signifiante du gestus dans le statut complexe de la
représentation cinématographique. Celle-ci prend chez Deleuze des accents
formels qui tendent à diminuer la relation à l’espace social qui était déterminante
dans la pensée de Brecht. Pour aller de l’avant, il faut admettre un déplacement
hiérarchique dans les caractéristiques de la théâtralité cinématographique.
L’espace, la dramaturgie n’occupent plus la même position dans l’ordre
représentationnel du cinéma. D’ailleurs, quoique le gestus soit irréductible au
sujet du film, Deleuze préfère la notion d’intrigue pour théoriser le travail de
l’acteur, plutôt que la dramaturgie, prédominante dans la poétique du théâtre.
Le sujet de l’intrigue dans le cinéma de Rivette est souvent lié à une
représentation théâtrale. La prédominance du gestus sur la dramaturgie littéraire
est précisément le fait de cette représentation théâtrale au coeur du film: ce sont
ces répétitions et le travail de l’acteur en soi sur lesquels se concentre l’attention
du cinéaste. Comme exemple principal, Gilles Deleuze se réfère au film L ‘amour
par terre. Mais il pourrait aussi bien se référer à La bande des quatre (1989) ou
encore Out one (1971), car tous ces films mettent en scène, au coeur de leur
intrigue, une troupe de théâtre en répétition pour un spectacle (La bande des
36 Bertolt Brecht. Pvfusiques et gestes. Paris : 1985. Éditions de l’Arche.
L’approche brechtienne de l’interprétation sera développée au chapitre 4.
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quatre), ou en représentation en tant que telle. Ce jeu sur la représentation situe
les acteurs dans une non-finitude dramaturgique. À propos de L ‘amour par terre:
«Les personnages répètent une pièce ; mais justement la
répétition implique qu’ils n’ont pas encore atteint aux attitudes
théâtrales correspondant aux rôles et à l’intrigue de la pièce qui les
dépasse» (Deleuze, 1985 : 252).
Non seulement cette affirmation est justifiée par le principe de la répétition
filmée, mais également par la place donnée à l’improvisation dans de nombreux
films de Rivette37. La répétition des gestes permet de proposer un nouveau
discours sur la représentation de la réalité telle que conçue au cinéma, puisque
lorsque les protagonistes des films L ‘amour fou ou L ‘amour par terre ne sont plus
présentés en répétition mais dans la vie de tous les jours, ils conservent forcément
leur gestualité. Nous réalisons que leurs gestes fondent autant leur singularité
d’acteur au théâtre que leur présence subjective au cinéma. Cette résonance du
théâtral avec le réalité du quotidien est liée au fait de la reproduction technique
propre à la nature du cinéma, de telle sorte que les gestes et les attitudes ne sont
profondément ni théâtraux, ni réels mais un combiné des deux
Ce que démontre Deleuze à travers Rivette, c’est combien la réalité captée
par le cinéma a une dimension théâtrale et combien le théâtre, fait de la
subjectivité des corps, est profondément attaché à la réalité. Mais le cinéma est le
seul mode de représentation qui peut confronter ces deux pôles dans le même
Le film Oui’ one est emblématique sur le plan de l’improvisation de l’acteur. Construit sur un simple
canevas, le film évolue en fonction de l’investissement des acteurs, leur capacité à énoncer des dialogues
improvisés en respectant le canevas. Dans son intégralité, Out one est d’une durée de dix heures. C’est une
expérience limite méconnue mais charnière pour le travail d’acteur dans l’Histoire du cinéma.
38
«(Les personnages) vont donc secréter un gestus qui n’est ni réel ni imaginaire, ni quotidien ni
cérémonial, mais à la frontière des deux» (Deleuze, 1985 252).
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médium. Nous touchons précisément au coeur de la nature cinématographique en
abordant son aptitude à la théâtralité, nous affirme Deleuze. En ce sens, les termes
de la théâtralité cinématographique correspondent à un mode d’appropriation du
médium cinématographique par l’acteur.
Avant d’en arriver à ce cinéma des corps et de la posture, Deleuze
remarquait une étape intermédiaire dans l’histoire du cinéma qui était rapportée au
point de vue de la caméra, lui-même relié à celui du spectateur. Le film
exemplaire de cette période est La maman et la putain de Jean Eustache (1971).
La représentation des corps y est rattachée au diptyque <(posture-voyeurisme».
Avec un nombre limité de lieux et de types de plans, le film enchaîne les
monologues des protagonistes. Lorsque l’un parle, l’autre écoute et le champ-
contrechamp est la forme de montage récurrente de cette dynamique. Un tel
principe sera poussé à l’extrême dans les films suivants d’Eustache, soit Une sale
histoire (1975) et Le jardin des délices de Jérôme Bosch (1977), où s’articulent
une alternance de plans entre un homme racontant une histoire et un auditoire de
personnages féminins.
Deleuze va prendre l’exemple de l’oeuvre de Jacques Doillon pour
marquer un passage du cinéma de «posture-voyeuriste» à un cinéma où prévaut le
corps de l’acteur. «Doillon utilise une forme diptyque très souple, capable de
marquer les pôles posturaux entre lesquels le corps oscille» (Deleuze, 1985 : 25$).
Dans le film La Pirate (1983), le personnage interprété par Jane Birkin passera
d’une attitude à l’autre, par exemple du désir à la crainte par une posture
différente du corps. Cela implique «une théâtralisation du cinéma très différente
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du théâtre». Comment construit-on la présence d’un corps d’acteur au cinéma?
C’est la question à laquelle nous confronte la référence à Doillon et que nous
retrouvons, avec une esquisse de réponse, lorsque Deleuze aborde le cinéma de
Philippe Garrel.
Chez Garrel, la question de la présence est directement liée à la
photogénie, ce qui explique d’ailleurs que plusieurs de ses films soient muets. Le
cinéaste fait souvent apparaître un à un ses personnages en début de film et de la
sorte rend très clair son mode de conception de la présence. Dans Le révélateur
(1968), le film s’amorce avec un enfant que l’on voit placé au haut d’une armoire,
puis une porte s’ouvre et l’on voit un père, dans une blancheur de photo
surexposée et devant lui la mère, à genoux. La plupart des films de Garrel,
jusqu’au Coeur fantôme (1996), se concentrent sur trois personnages le père, la
mère, l’enfant et l’on peut passer du blanc (le père) au noir pour distinguer les
personnages, grâce au choix des costumes et en utilisant des effets d’éclairage.
Ainsi, dans la deuxième partie de Liberté, la nuit (1983) on voit le personnage
féminin (la mère) tricoter dans le noir d’une salle de cinéma39. L’apparition du
corps, la présence de l’acteur est indissociable de la matérialité du film, des pôles
négatif et positif de la pellicule (le noir et le blanc).
Significativement, Deleuze écrit plutôt que cette séquence se déroule dans un théâtre.
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«C’est Ganel qui en tire, non pas une récapitulation
systématique, mais une inspiration renouvelante qui fait que le
cinéma coïncide alors avec sa propre essence, du moins avec une
de ses essences : un procès, un processus de la constitution des
corps à partir de l’image neutre, blanche ou noire40, neigeuse ou
flashée. Le problème n’est certes pas celui d’une croyance capable
de nous redonner le monde et le corps à partir de ce qui signifie
leur absence» (Deleuze, 1985 t 262).
Garrel atteint la matérialité de la représentation cinématographique par une
dramaturgie qui procède de la révélation des personnages filmés. En ce sens, son
«processus de la constitution des corps» se rapproche de l’adaptation théâtrale,
dans la mesure oi il s’agit d’exposer le «fonctionnement» des corps et de produire
un document sur les modalités de la fiction. Cependant, par ce processus, le
cinéaste français découvre que l’art du cinéma est le bout à bout de ce qu’il laisse
en plan, c’est-à-dire la présence de l’acteur qui disparaît et réapparaît après
chaque image. La fiction filmique consiste alors à faire réapparaître au montage
ce qui ne survit pas à un acteur au-delà du tournage. En effet, le film met en récit
la réalité de la vie des acteurs au moment d’un tournage qui n’est plus. En d’autres
termes, le cinéma serait théâtral à sa source, puisque la projection suscite des
révélations de postures et d’actions.
Nous allons maintenant prendre le chemin de l’analyse filmique qui va
nous permettre, sous un abord thématique de revoir et préciser plusieurs éléments
théoriques que nous venons de poser.




1. Laflûte enchantée (Mozart avec Bergman)
Par notre lecture des textes qui nous rapprochent de la notion d’une
théâtralité cinématographique, nous constatons l’opposition essentielle entre
l’espace de l’écran et l’espace de la scène. Cette opposition expose deux points de
réflexion sur la théâtralité: le premier point s’intéresse aux modes particuliers de
dramatisation que ces espaces impliquent, considérant leur type spécifique de
réception; le second point marque l’interrelation entre les deux espaces, cela
permettant d’amorcer, par l’analyse de quelques séquences tirées de notre corpus,
ce qui relève de l’art théâtral, dans ses représentations extérieures à la scène. Nos
analyses permettront de distinguer ce qui relève des spécificités du mode filmique
à produire une théâtralité, des aptitudes du film à intégrer un mode théâtral de
représentation qui n’est pas le théâtre en tant que tel.
À travers l’introduction de la représentation théâtrale dans les films de
notre corpus, nous sommes à même de saisir la spécificité du cinéma à représenter
le théâtre. Les quatre dernières décennies ont été fécondes en introduction de la
représentation théâtrale au coeur de la fiction filmique. Notre travail n’est plus,
dans ce contexte, le même qu’André Bazin, prenant acte de ce qui n’était pas
théâtral au cinéma (ou encore distinguant les enjeux de la réception du cinéma par
rapport au théâtre). Ce que nous voyons aujourd’hui, c’est combien ce qui s’est
développé à l’époque de Bazin, de manière presque systématisée chez Renoir’ à la
même période, s’est affiné en des télescopages de dispositifs représentationnels
qui témoignent de la complexité de la théâtralité cinématographique. Pour
Voir sa trilogie filmique sur le monde du spectacle qui marque son retour en Europe : Le Carrosse d’or
(1952); French Cancan (1954) ; Elena et les hommes (1956). Nous reviendrons sur Renoir à la fin de ce
chapitre.
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l’instant, nous allons étudier les propositions filmiques concernant deux
dimensions de la spatialité, entre la scène et la salle et entre le plan et le cadre2.
Nous débutons avec des cinéastes de la génération de Bazin (Bresson, Bergman)
et observons leur continuité féconde chez Jacques Rivette, tributaire de l’oeuvre du
Renoir des années 1950 (Va savoir, 1999).
Pour saisir les enjeux propres à une «praxis» de la théâtralité
cinématographique, soit à un travail théâtral de mise en scène au cinéma, la
première partie de notre étude sollicite la présence de la scène de théâtre, dans le
contexte de la représentation cinématographique. Nous ne traitons pas, par voie de
conséquence, des simples évocations du théâtre au cinéma qui peuvent ne se
réduire qu’à des signes, comme c’est le cas lorsque les rideaux d’une fenêtre
d’appartement bordent le cadrage cinématographique, en une réminiscence du
manteau d’arlequin couvrant le devant de la scène au théâtre. Ce qui nous
intéresse, bien plus que des évocations par des objets significatifs appartenant à la
scène de théâtre, est littéralement l’intrusion de la forme théâtrale dans le contexte
d’une représentation de cinéma.
Notre premier exemple s’intéresse à la représentation théâtrale par le film
qui se distingue du «théâtre filmé» selon Bazin, dans la mesure où le décor
demeure l’espace scénique, c’est-à-dire que l’adaptation du spectacle implique la
référence à la représentation sur la scène. Il s’agit d’un film qui adapte un opéra
de Mozart, La flûte enchantée. Nous avons retenu cet exemple, car c’est un opéra
dont la facture est d’abord théâtrale. Ce ne sont pas des chanteurs qui incarnent
des rôles, mais plutôt des acteurs qui chantent sur la scène. Il s’agit d’une
2 Au chapitre trois, nous continuerons le travail en reliant le cadre à la notion de scénographie.
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représentation filmique du théâtre, où la caméra occupe un rôle actif, déterminant
une spatialité spécifique au cinéma. De plus, notre exemple se trouve à la base
d’une compréhension de nos problématiques subséquentes (scénographie,
dramaturgie, jeu et présence de l’acteur).
1.1 L’espace théâtral dans Laflûte enchantée d’Ingmar Bergman
Dans l’histoire de la mise en scène au vingtième siècle, la situation
d’Ingmar Bergman est symptomatique du problème esthétique de la théâtralité au
cinéma. Ce n’est pas en avant-gardiste de la mise en scène que cet homme de
théâtre et de cinéma a posé la délicate question des modalités de la représentation
théâtrale qui ne saurait se limiter à la scène. Pour lui, le successeur de la «Laterna
magica» (le cinéma) invente un nouveau regard sur les représentations et de
nouveaux spectateurs avec elles.
Bergman, longtemps gardien d’une tradition européenne et classique de
théâtre, ancien directeur du théâtre Royal de Stockholm, prestigieux metteur en
scène du Residenztheater de Munich dans les années 1970, est aussi reconnu pour
avoir posé les jalons d’une modernité cinématographique qui ne cache pas son
intérêt pour la collusion entre la réalité et la fiction chez ses personnages. À cet
effet, il faut voir Monika (1954), film auquel Jean-Luc Godard adhérait et rendait
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hommage dès son premier film, À bout de souffle (l959). L’oeuvre filmique de
Bergman a été reconnue comme étant l’une des premières et saisissante prise à
témoin du spectateur par l’acteur, avec les moyens du regard à la caméra. En ce
sens, le film de Bergman a pu être considéré, après Godard, comme l’instigateur
d’équivalences à la distanciation brechtienne au cinéma. L’acteur se révélait
derrière le jeu en désignant le dispositif de représentation, par son regard tourné
vers l’objectif
Pourtant, l’influence explicite de Brecht n’intervient que tardivement dans
l’oeuvre de Bergman, dans le contexte d’une production allemande mineure (selon
ses propres termes4) — L ‘oeuf du serpent (1977). Le regard à la caméra de Monika
n’est donc pas le tributaire immédiat d’une référence théâtrale. Nous pouvons
cependant avancer que Bergman, du fait de sa double pratique d’homme de
théâtre et de cinéma, expose un problème concret qui le préoccupait, ayant trait à
la réception. Plus précisément, ce qu’énonce Monika (Harriet Andersson) en
fixant subrepticement la caméra, c’est l’adresse au spectateur qui prend soudain
les atours de l’intime, où ce dernier se fait le complice de l’actrice à la suite du
cinéaste et du caméraman5. Nous voilà en plein coeur d’un problème que nous
voulons aborder en profondeur à savoir le lieu d’adresse de la représentation
«Et ce dernier plan des Nuits de Cabiria, lorsque Giulietta Massina fixe obstinément la caméra, avons-
nous oublié qu’il est déjà, lui aussi, dans l’avant-dernière bobine de Monika? Cette brusque conspiration
entre le spectateur et l’acteur qui enthousiasme si fort André Bazin, avons-nous oublié que nous l’avions
vécue, avec mille fois plus de force et de poésie, lorsque Harriet Andersson, ses yeux rieurs tout embués
de désarroi rivés sur l’objectif nous prend à témoin du dégoût qu’elle a d’opter pour l’enfer contre le ciel. »
in Jean-Luc Godard. Bergmanoraina, «Godard par Godard». 1985. Paris : Cahiers du cinéma, page 130.
Cette prise à témoin de l’acteur au spectateur est déjà annoncée par une réplique de Monilca à son amant,
au début du film «I neyer met a sweet guy like you — like somebody out of a movie».
4lngrnar Bergman. Images. 1992. Paris Gallimard, page 133.
Pour plus de détails sur les enjeux de cette relation, nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage d’Alain
Bergala : Monika de Ingmar Bergman: du rapport créateur-créature au cinéma. 2005. Crisnée : Yellow
Now.
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filmique et la réception qu’elle implique. Nous y arrivons bientôt, mais il nous
faut encore contextualiser la place occupée par La flûte enchantée dans l’oeuvre du
cinéaste suédois.
Après une période tourmentée, particulièrement marquée par les troubles
entre la représentation et le réel où la psychanalyse constituait une inspiration
féconde (Persona, Une passion, La honte, L ‘heure du loup), le cinéaste revient à
un plus grand classicisme, inscrivant plusieurs de ses films dans une période
antérieure à l’époque contemporaine (Cris et chuchotements). C’est à cette
dernière période qu’appartient La flûte enchantée.
Pour le cinéaste suédois, le film a une forte valeur affective, puisqu’il est
lié de très près à sa propre expérience de jeune spectateur6. Ce qui légitime alors
le projet du film, c’est d’une part la prise en compte du passé de cette expérience
et, d’autre part, le fait de produire un spectacle réputé injouable sur la scène7, où
le cinéma peut servir de médiateur, le montage permettant de surmonter les
difficultés de la représentation scénique. Par le biais de l’oeuvre mozartienne, le
cinéaste pose une question qui lui est propre : comment le cinéma peut-il,
littéralement, produire un spectacle plutôt qu’en proposer la simple reproduction?
Nous verrons que Bergman fait de l’espace filmique le principal atout par lequel il
se confronte à cette question importante.
6
«J’avais douze ans quand j’ai vu pour la première fois Laflûte enchantée à l’opéra de Stockholm.
Une pesante, une longue représentation. Le rideau se levait pour une courte scène et il redescendait
immédiatement. L’orchestre se tassait dans sa fosse. Remue-ménage derrière le rideau, coups de marteau,
constructions hâtives. Après une pause qui n’en finissait pas, le rideau se relevait sur la brève scène
suivante. » (Bergman, 1989 : 336).
«Une façon exacte d’exprimer l’une des complexités de Laflûte enchantée: sur le plan musical, c’est
d’une difficulté vertigineuse. Et malgré ça, il est rare que le chef d’orchestre soit récompensé de ses
efforts.» (Bergman, 1989 : 341).
68
1.2 Prédominance de la scène
Nous allons débuter notre lecture de la théâtralité en prenant acte de la
configuration scénique. Lorsque l’Acte 1 commence, le plan embrasse la scène en
son entier où se jouera La flûte enchantée. La première situation dramatique va
bientôt avoir lieu. En introduisant d’abord la scène seule, dénuée de ses acteurs, le
cinéaste valorise cet espace auquel se conformera le déploiement visuel du film.
C’est-à-dire que, dans un premier temps, la dramatisation sur la scène passe par la
venue des acteurs. Ce sont ceux-ci qui sollicitent une énonciation visuelle prenant
part à l’action. En ce sens, nous voyons que le film de théâtre bergmanien
correspond à une attribution classique de la mise en scène, basée sur la
dramaturgie, fondée, en somme, sur le caractère des personnages et les actions
qu’ils posent. Comme nous le voyons avec ce premier plan, le spectacle est sur la
scène, considérée en son ensemble — la scène n’est donc pas divisible. Le montage
du film prendra acte de la réalité scénique et devra jouer sur les paradoxes
qu’implique la transposition de la scène à l’écran.
Au début de l’Acte 1, il était important pour Bergman que l’action et la
scène ne fassent qu’un. En l’occurrence, lorsque l’acteur principal qui joue
Tamino (Josef K5sfiinger) apparaît enfin dans le premier plan, c’est pour traverser
l’espace scénique d’un bout à l’autre au pas de course, de l’extrême-gauche à
l’extrême-droite. À ce moment précis, l’acteur ne fait que courir et le spectateur
ne peut encore rattacher cette course à une continuité dramatique. Cette lenteur du
plan qui vient donner une prégnance matérielle à la scène, maintient celle-ci
comme lieu de prime énonciation de l’action, pour laquelle le montage, le type de
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narration spécifiquement cinématographique, se retrouvera tributaire. Cela est
soutenu par la nette implantation d’un décor qui balaie l’horizon dramatique
illustrant le contexte (un boisé, nimbé d’un éclairage bleuté intermittent). Lorsque
l’acteur apparaît, sa traversée de la scène est campée dans ce décor. Une fois, lors
de sa course, Tamino se retourne, et peu après un dragon le poursuit en effectuant
le même trajet8. Ensuite l’acteur revient sur ses pas et, dès lors, s’amorce une
continuité de l’action scénique où la caméra et ses spécificités narratives
interviennent.
1.3 L’espace public
Il est remarquable de noter avec précision le moment où la caméra
manifeste un mouvement: nous en sommes toujours au premier plan et la caméra
s’approche de la scène, juste au moment où l’acteur s’avance également. C’est
donc dire que le mouvement est clairement dicté par les actions de l’acteur. Dans
ce moment du plan, l’on retrouve le même point de vue qui prévalait à
l’introduction du film. Dans la longue séquence précédant l’Acte 1, Bergman
s’applique à y présenter les spectateurs de la salle. Ces spectateurs sont d’origines
culturelles diverses, adoptant des attitudes variées qui témoignent de leurs
différences. Cela étant, l’image s’intéressera davantage à une seule spectatrice,
une jeune fille sur laquelle des plans s’intercalent à la représentation du spectacle
tout au long du film. Dans cette partie introductive, la mise en place de l’espace
de la réception permet tout à la fois la distinction et la mise en rapport de deux
modalités de la représentation.
8 Ce dragon est très clairement un déguisement pour un acteur anonyme du spectacle.
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Comme nous allons le voir, la place accordée à la spectatrice implique
pour Bergman un parti pris dans la représentation de la réception du théâtre qui est
corollaire à celle du cinéma. Pourquoi s’intéresse-t-il tant à une seule spectatrice,
si l’on s’en tient à la distinction des spectateurs de théâtre et de cinéma proposée
par Bazin ? Si le théâtre se définit du côté de la salle par la présence de la foule et
non par celle de l’individu!spectateur, on peut affirmer que Bergman, d’une part,
rapporte l’expérience du spectacle de La flûte enchantée à sa représentation
filmée. Le moyen du spectacle théâtral et scénique lui permet ainsi de poser un
miroir dévolu au spectateur de cinéma. D’autre part, il paie aussi le tribut, à
travers la représentation d’une jeune spectatrice, à sa propre expérience de
spectateur/enfant de La flûte enchantée, qui a déterminé son désir de mettre en
scène l’oeuvre mozartienne (Bergman, 1989 336).
Pour revenir à la représentation de la place occupée par le spectateur dans
le film de Bergman, on peut dire qu’elle marque une tension entre deux modalités
de l’ordre de la fiction filmique. D’un côté nous voyons le documentaire sur le
dispositif de la représentation, de la scène à la salle; de l’autre côté, l’image et la
typologie des plans servent la fiction dramatique à l’oeuvre sur la scène. Ainsi, si
l’on se rapporte au premier plan de l’Acte 1, dans un premier temps la scène est
dénuée de ses acteurs et en ce cas l’aspect de la représentation est documentaire.
Par contre, lorsque Tamino se déplace vers le devant de la scène, la caméra
s’approche et le plan le montre des pieds à la tête, son corps emplit la largeur de
l’écran. Au niveau de la spatialité, par la configuration du plan et la place
accordée à Tamino, nous rejoignons alors une représentation appartenant aux
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spécificités du cinéma de fiction9. Cependant, nous nous rappelons également que
ce type de plans rapprochés était adopté pour présenter une foule individualisée de
spectateurs, en introduction de La flûte enchantée. Cette symétrie dans la
typologie des plans n’est pas vaine : elle marque exactement le tournant du
documentaire de la représentation vers une théâtralité du cinéma, localisée dans la
salle ou sur la scène.
Comment la représentation filmique peut-elle en ce cas soutenir une action
qui se déroule sur la scène, sachant que celle-ci prévaut de toute façon aux
modalités de cette même représentation filmique ? Nous pouvons répondre à cette
question en prenant acte de notre lecture de l’Introduction et du premier plan de
l’Acte 1. En fait, l’espace cinématographique a ceci de particulier qu’il peut
intérioriser l’espace scénique qui lui prévaut, dans la continuité de la fiction qui a
lieu lors d’un plan. Cette capacité à parcelliser l’espace de cinéma par les moyens
du montage, devrait s’opposer à l’indivisibilité de l’espace scénique. Or, ce que
nous montre Bergman est exactement le contraire. C’est en jouant sur ce
binarisme entre les formes de représentation qu’il parvient d’ailleurs à le
démontrer: avec parcimonie, par un mouvement de caméra, il souligne, en
s’approchant de Tamino, l’ampleur de l’espace scénique dans lequel le
personnage s’inscrit. Il fait ce rapprochement à un moment où le Prince dit une
réplique implorante : Oh help me, ye gods, will my prayers neyer reach you ? Le
regard tourné vers la caméra, il s’en remet à Dieu : Deliver me now from this
Le cinéma d’Howard Hawks, emblématique du cinéma classique hollywoodien, a systématisé cette
représentation distancée des protagonistes de la fiction. Nous reviendrons sur son oeuvre dans un chapitre
suivant consacré à la répétition théâtrale et aux trajets, que nous mettrons à la suite en rapport avec trois
films de Jacques Rivette (Secret defense, La bande des quatre, L ‘amour par terre).
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beast, I beseech you, ye gods, show me mercy’°. Que fait le personnage à ce
moment sinon s’adresser au public du film (qui correspond aux individus de la
salle), d’une manière apparentée à celle de Monika?
Comment en arrive-t-on à relier deux oeuvres qui paraissent si éloignées
l’une de l’autre, l’une naturaliste et l’autre théâtrale ? Il est à noter qu’un élément
de mise en scène du regard à la caméra, dans Monika, n’est pas considéré dans le
texte que Godard a consacré au film. Probablement est-ce dû au problème qu’il
peut poser à sa réflexion et qui concerne l’inscription de la protagoniste dans
l’espace filmé. En analysant le regard à la caméra de Monika, nous constatons le
changement d’éclairage qui a lieu, dès que le plan se rapproche du visage au
regard fixe pendant de longues secondes.
Le contexte dramatique de cette séquence est une discussion animée au
café avec l’amant de Monika, interrompue par l’insistance accordée au regard. Au
début du plan l’éclairage est plein jour, mais se fond au noir lorsque la caméra
s’approche du visage. Nous quittons la représentation réaliste, l’ambiance des
cafés de Stockholm et nous retrouvons un jeu d’éclairage propre à une
théâtralisation du regard qui, par voie de conséquence, fait triompher l’artifice”
du travail de la mise en scène. En ce sens, nous sommes loin d’une révélation du
dispositif de la représentation filmique. Au contraire, nous assistons à un
renforcement de celui-ci par une dramatisation de l’espace filmé, caractérisée par
un isolement de la protagoniste, Monika. Par un jeu de l’éclairage, l’espace est
vidé, défait de son inscription dans la réalité représentée qui impliquerait plutôt,
‘° Afin de faciliter la lecture, nous reprenons les sous-titres anglais de l’édition DVD (Criterion, 2000),
plutôt que les répliques originales chantées en suédois.
Nous développons le thème de l’artifice au troisième chapitre.
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d’ailleurs, une adresse du regard de Monika à son amant. Nous allons voir en quoi
cet espace vidé où s’inscrit l’adresse du regard de l’acteur au spectateur touche à
l’essence d’une représentation en continuité avec le théâtre. Pôur ce faire nous
allons retourner à La flûte enchantée qui nous offre de bons exemples pour notre
argumentation.
1.4 L’espace scénique et la place vide
Lorsque Tamino profère son appel précédent, il s’avance au-devant de la
scène, faisant face au public. La configuration de l’espace donne un caractère
singulier à sa réplique. Le lieu d’adresse (les puissances divines), dans la mesure
où il est présent seulement par la parole de Tamino est l’occasion de signaler,
dans l’inscription du plan, la matérialité sans équivoque de la représentation.
Autrement dit, nous allons voir que les contraintes du dispositif de représentation
théâtrale font de Dieu, chez Bergman, une figuration insoutenable dans l’espace
de la représentation. C’est que, pour le cinéaste suédois, la représentation théâtrale
implique un sujet sur la scène, un sujet spectateur dans la salle et il n’y a pas de
tiers espace, occupé par un Autre que l’acteur ou le spectateur.
Au plan 2, la prise en compte matérielle de la scène est renforcée, lorsque
le prince, poursuivi par le dragon, se posant en narrateur de l’action, expose sa
situation It ‘s drawing so near, SO terribly near ... Oh, help me now. À la fin de sa
réplique, le prince s’écroule vers la gauche et disparaît du plan qui demeure fixe.
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Pendant quelques secondes la place est vide et seules les planches de la scène sont
données à voir, rappelant la matérialité scénique où s’inscrit l’espace de la
représentation. La place de Dieu est conséquemment une place vide sur le plan
dramatique, façonnée par le souci de réalisme de l’ensemble de la représentation,
où les acteurs demeurent les premières instances d’énonciation.
L’importance qui est accordée à l’acteur place le théâtre filmé de Bergman
dans la continuité de son travail depuis Monika. Le regard que l’acteur adresse à
la salle au moment où il implore Dieu, nous indique que depuis Monika la fiction
bergmanienne confronte ses personnages à l’absence d’un regard ou d’une
présence immédiate. Le regard de Monika a aussi les atours d’une imploration qui
ne convient pas au matérialisme brechtien. En aucun cas, dans l’image, ce regard
trouve un lieu d’adresse direct. Au contraire, ce qui a fait oeuvre de
bouleversement esthétique en ce cas particulier au cinéma, c’est précisément
l’absence du sujet qui permet une réponse à l’imploration du personnage. Le lien
avec le théâtre est, dans ce cas, l’effet d’une confusion entre la personnalité de
l’actrice, irréductible à sa seule captation filmée, et son jeu qui prend le spectateur
à témoin. Or, c’est cette ambiguïté du témoin de l’imploration du personnage qui
rendait le plan de Monika émouvant.
À quarante ans d’intervalle, le spectateur du film peut toujours se
confondre avec les témoins réels lors de la prise du plan (le caméraman, le
metteur en scène). En ce sens, ce regard nous rappelle à notre condition
spectatorielle au cinéma — la différence de présence ne concerne pas seulement la
situation de l’acteur au cinéma, mais touche aussi à la posture du spectateur. Dans
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ce contexte, l’imploration à Dieu nous ramène au vide qui peut avoir une
résonance religieuse dans la fiction filmique. Mais Bergman nous informe aussi
que le théâtre est implacable dans la mesure où l’expression du religieux y est
désacralisée, puisqu’il s’agit de vivre et jouer sur les planches, dans les limites de
temps et d’espace où vivent les mortels’2. Ajoutons aussi que Monika et son
regard à la caméra implique cette connaissance du faux propre à l’art théâtral qui
prend le spectateur à témoin. Mais dans la représentation théâtrale filmée, l’on
constate que l’absence, avec les spectateurs qui sont simultanément montrés à
l’image, ramène à l’impossibilité du théâtre d’énoncer avec ses moyens propres
une présence divine qui efface toute médiation.
Dans ce contexte, le cadrage cinématographique joue un rôle important. En
cela, prenons acte d’un plan où le cadrage vient déterminer le paradoxe de la
représentation, qui s’inscrit dans une tension entre la réalité captée par l’image de
la caméra et l’espace de fiction, qu’elle balise dans le mouvement de la narration.
Lorsque le prince Tamino rencontre le troubadour flûtiste Papageno qui va l’aider
à combattre les affres du dragon, des divinités se manifestent pour remettre en
ordre les velléités victorieuses de Papageno, dont la flûte aux propriétés magiques
a mis le dragon hors d’état de nuire. Des mains de déesses surgissent des
extrémités supérieures du cadre et de son centre supérieur. En voix hors-champ,
des répliques interviennent pour tempérer le triomphalisme du troubadour. La
présence des seules mains des déesses par un jeu avec le cadre, confère à
12 Sur le sujet voir Acto de Friinavera (1963) de Manoel de Oliveira, où le cinéaste portugais, en
documentariste consciencieux, s’est appliqué à filmer le spectacle du chemin de croix du Christ, mis en
scène chaque année par une communauté rurale du Portugal. Le thème de ce film est la représentation du
religieux et l’imprégnation de cette culture de la représentation sur les hommes.
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l’intervention divine un sens ludique qui faisait défaut à l’imploration à Dieu de
Tamino. Certes, il y a une intervention divine explicitement représentée, mais elle
ne vient pas souligner la délimitation arbitraire du cadrage qui a aucun moment ne
fait oublier la scène. En somme, cette scène paraît comme la négation de tout effet
spécial.
Le caractère ludique de l’intervention divine vient souligner non pas
l’absence de représentation divine, mais renforcer la présence de l’acteur sur la
scène comme moteur de la fiction. En fait, la représentation de la divinité s’inscrit
par les contraintes du cadre : la partie du corps (les mains) qui surgit ne fait pas
oublier au spectateur l’ensemble scénique qui inaugure l’ordre de la représentation
de l’Acte 1. Bergman met effectivement son film au service de la scène. Le cadre
du film sert aussi de moyen équivalent au subterfuge d’une intervention divine
lors d’une représentation théâtrale: des mains pourraient surgir depuis un
paravent noir, le spectateur de la salle ne serait jamais bluffé par cet artifice, car la
représentation au théâtre est admise et son but n’implique pas une médiation avec
la réalité. Sur le plan de la représentation spatiale, le cadrage cinématographique
est donc un moyen de témoigner de l’artifice théâtral’3.
1.5 Rhétorique de l’espace. Le montage comme «effet spécial»
L’effet spécial chez Bergman, on l’aura vu, ne relève pas du subterfuge
pour nourrir la fascination du spectateur au sens où, de Méliès aux films de
George Lucas, le spectateur se sent impressionné ou dépassé par l’inventivité
13 Nous reviendrons sur les relations entre l’artifice et le cadre au chapitre trois. Celles-ci dépassent bien
évidemment, dans la théâtralité cinématographique, la seule représentation filmique de l’espace scénique.
77
visuelle, situation qui trouve sa source dans la tradition illusionniste à laquelle
appartenait Méliès. Ce qui incombe au spectateur du film La flûte enchantée, ce
ne sont pas des questions telles : «comment a-t-il pu faire ce tour de magie?»,
mais plutôt: «comment un effet spécial permet de renouer avec l’art du spectacle
théâtral et scénique?». Déjouer le problème de la croyance nous éloigne ainsi du
pacte de la représentation théâtrale, où le faux est partie prenante.
Nous considérons que la présente question nous mène à discuter de
l’espace représenté au regard du montage. Le montage, chez Bergman, est
principalement voué à l’illustration du dispositif du spectacle théâtral et c’est par
lui que la délimitation entre la scène et la salle s’exprime. Nous allons reconnaître
comment il permet également d’inscrire «l’effet spécial» cinématographique dans
un contexte purement théâtral qui, par voie de conséquence, procure un surcroît de
théâtralité à la représentation scénique filmée.
L’exemple qui nous importe vient peu après le léger châtiment proféré par
les divinités à l’endroit de Papageno. Les deux héros sont débarrassés du dragon,
ils ont tout loisir de reprendre leur mission : retrouver Pamina, promise à Tamino,
qui se trouve entre les mains d’un père sinistre, Sarastro. Pamina est présente une
première fois sur un pendentif à son effigie que porte Tamino avec lui. Elle est
alors montrée par un effet spécial rendant visible son image en mouvement sur le
pendentif. Ce jeu de la représentation filmique invite à penser autrement la notion
de présence de l’acteur. Rendue indissociable de l’art du montage et de son
inscription à l’écran par un «effet spécial», Bergman nous montre que son actrice
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participe d’un dispositif de représentation 14, dans la mesure où son image est
malléable, se déplace dans l’espace.
Nous savons déjà, depuis notre lecture de Bazin que les présences de
l’acteur au théâtre et au cinéma se distinguent par leur rapport au temps — une
présence continue et actuelle pour l’un; une présence discontinue’5 et différée
pour l’autre. Notre présent exemple permet de sérieusement repenser cette
proposition. Ainsi, prenons la dichotomie discontinuité/continuité: nous savons
combien cette problématique temporelle est tributaire du dispositif de
représentation, soit l’écran. L’acteur qui performe sur la scène est présent de façon
continue alors qu’au cinéma sa présence pour une séquence peut être produite par
de constantes ruptures, puisqu’à chaque plan il reprend son rôle, après que la
caméra ait changé d’angle, etc. Mais déjà, Bergman a souligné une continuité
dans le premier plan de l’Acte 1.
De même, notre second exemple affiche cette continuité, en intégrant la
discontinuité de la présence dans le plan même, permis par l’effet spécial où
apparaît Tamina. Dans cet exemple, la notion de discontinuité qui est a priori
relative à l’art du montage est accompagnée d’un effet spécial. En somme, ce qui
relève de la magie, du subterfuge visuel, implique ici la question de la présence de
l’acteur, dans la mesure où elle s’inscrit au coeur même de la temporalité du mode
de représentation filmique. La différence de l’acteur dans le temps de la
14 Bergman n’est certes pas le seul à oeuvrer dans ce registre. À ce propos voir L ‘Anglaise et le Duc (Éric
Rohmer, 2000), où l’actrice principale est introduite sur des décors peints par un procédé numérique.
15 Sur la question du montage relative à la continuité narrative du film, voir au chapitre trois notre lecture
de Theatricality as inedium de Samuel Weber.
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représentation propose une réflexion sur la notion de présence, impossible lors de
la seule représentation du spectacle de Mozart.
Avec la substitution de la présence scénique par un effet spécial, les forces
du montage sont montrées pour ce qu’elles sont : effet spécial par excellence du
cinéma, permettant de passer d’une présence à l’autre, en changeant d’espace, de
lieu. Autrement dit, l’effet spécial est toujours une modalité du montage, que ce
dernier se définisse par l’opération d’un changement de plans ou encore par
l’intégration d’une image à l’intérieur d’un plan.
Pourtant, ce que propose Bergman par l’effet spécial touche à la
matérialité de la présence de l’acteur. Le cinéaste suédois joue sur le paradoxe de
la narration filmique qui impose un réalisme, où l’on peut passer d’un lieu à
l’autre simplement en changeant de plan. L’effet spécial utilisé prône l’unité de
l’espace scénique : les conditions de représentation propres à la narration filmique
y sont subordonnées.
1.6 L’espace du contrechamp — le spectateur «déplacé»
Nous avons constaté, dans ce plan où Tamino regarde Pamina sur le
pendentif, que deux espaces distincts étaient introduits dans une même image. Il
n’empêche que ce plan est simultanément un montage. Plutôt que l’acception de
la dialectique des images propres au montage traditionnel depuis Griffith16, la
dialectique met maintenant en jeu la configuration du plan et la présence de
16 Aux débuts du cinéma, le montage instaure une relation entre deux ou plusieurs espaces distincts, portés
par l’intrigue ou l’épopée.
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l’acteur, ce qui marque une fidélité à l’espace scénique classique, voué au registre
dramatique d’unité de l’espace, antérieur à la modernité narrative du cinéma. Pour
marquer la fidélité à ce principe, le contrechamp de la scène ne peut être envisagé
qu’en termes de réception. Le spectateur de La flûte enchantée comprend que le
contrechamp du spectacle scénique et théâtral est l’attente de celui-ci ou encore la
fascination pour celui-ci, dans la salle.
Dans la perspective documentaire de ce film, Bergman fait face au
problème que lui posent les coulisses, au vu de son agencement dichotomique
entre la scène et la salle. Sur ce point, il choisit de maintenir une continuité de la
représentation théâtrale jusque dans les coulisses. En effet, l’aspect documentaire
du film nous renseigne sur la représentation de La flûte enchantée et non sur des
sujets en privé, au-delà de leurs postures d’acteurs. La flûte enchantée est un film
sur l’art de la mise en scène, de bout en bout.
Le point de vue des coulisses met certes en perspective la scène pour
Bergman, mais jamais il ne s’agit alors de «dénoncer» le principe du jeu qui a
cours sur la scène. Au contraire, la représentation de l’envers du décor viendra
renforcer l’ensemble du dispositif de la représentation filmique. Pour mieux saisir
l’enjeu de la mise en place du dispositif en question, rappelons-nous qu’André
Bazin proposait une analogie entre le spectateur de cinéma et le voyeur que nous
retrouvons, claire et opératoire, dans une séquence consacrée à l’Intermission où
l’on pousse même un cran plus loin cette position de voyeur/acteur, puisqu’on y
trouve un renversement des rôles ordinairement admis. Pour Bergman, l’acteur
occupe ainsi une position de duplicité la représentation de son travail est
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indissociable du personnage qu’il joue. Dans la deuxième partie de l’Intermission,
après nous avoir montré les acteurs se reposant en coulisses sans quitter leurs
rôles, deux personnages (Sarastro et un des lutins qui peuple son royaume)
s’approchent du rideau de la scène pour regarder la salle à travers un trou. Ce
rideau troué a un sens particulier, attribuant une place complexe au spectateur
dans l’ordre de la représentation.
N’est-il pas suggéré par Noel Burch que le cinéma est en soi une
métaphore sur le monde depuis le point de vue que peut en offrir une lucarne17?
Pour Burch, il y a une concomitance entre le regard du réalisateur sur le monde et
le regard que peut avoir le spectateur sur la représentation à laquelle il assiste.
Nous dirons que Bergman souligne cette idée de la lucarne — qui est d’abord un
trou par lequel s’offre des représentations — en donnant une perspective intime du
monde, comme il le montre autrement dans fanny et Alexandre, à travers l’intérêt
du jeune garçon pour la «Laterna magica» (Lanterne magique), avec laquelle il
projette des vues animées à ses jeunes amis dans la pénombre. Une représentation
de l’intime s’instaure alors par la mise en place d’un dispositif de projection.
Dans La flûte enchantée, l’indiscrétion propre à l’acteur/spectateur montre
où passe le désir de ce dernier, lié à celui d’un spectateur de cinéma. C’est bien en
cela que Sarastro, par exemple, ne quitte jamais son costume. De plus,
l’Intermission est l’occasion de montrer autrement ce qui a lieu dans le contexte
d’une représentation théâtrale pour un acteur18. En effet, l’acteur voit toujours le
public sans le laisser voir. Cette position de l’acteur est directement problématisée
NoI Burch. La lucarne de l’infini. 1985. Paris : Nathan.
18 Nous apporterons encore d’autres réflexions à cette question à la fin de notre chapitre, sur Va savoir de
Rivette.
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dans HamÏet 19 et elle touche les conditions de réception théâtrales, relatives à
l’organisation représentationnelle balisée par la rampe de la scène, instance
matérielle du simulacre théâtral20. En d’autres termes, le désir de l’acteur est
évidemment produit de sa présence en scène où il embrasse du regard le public,
tout en se jouant de cela.
Notre étude de La flûte enchantée se termine sur cette question ouverte,
ayant trait à la place de l’acteur sur la scène. Nous savons que l’espace scénique et
l’espace de la salle sont relativement rattachés chez Bergman à deux modalités de
la représentation filmique l’une est fictionnelle (scène), l’autre documentaire
(salle). Mais qu’en serait-il de l’acteur/spectateur représenté dans la salle, dans le
cadre d’une fiction filmique ? Il permettrait de confronter deux modalités
d’interprétation, en réévaluant le principe de la réception, de la place du spectateur
que l’on nous représente.
19 Nous reviendrons à cela dans la seconde partie du présent chapitre, consacrée à Bresson.
20
«Ce simulacre m’informe, me divertit ou m’émeut tout en me protégeant, il me laisse libre de réfléchir et
de tirer les conséquences de la représentation «pour moi». Le dispositif suppose ainsi une double-clôture
de la scène limitée par la rampe (il n’y a pas de spectacle, ou celui-ci se trouve amoindri, s’il est loisible à
chacun de pénétrer sur la scène, si on ne sait à quelle heure la séance commence ou finit, si les positions
entre les acteurs et les spectateurs ne sont pas fermement assignées...), d’un public placé en vis-à-vis et lui
même retranché dans son for intérieur. Appelons coupure sémantique cette division spectaculaire,
matérialisée au théâtre par la rampe.)> in Daniel Bougnoux, «Bis ! ou l’action spectrale» in «Les cahiers de
la médiologie I», Gallimard, premier semestre 1996, page 16.
Cette intimité du spectateur de théâtre rendue possible par la rampe, devient une intimité «partagée)> des
deux côtés de la représentation (la scène, la salle) au cinéma. Serge Daney emploie la belle expression des
«limbes du cinéma>) pour signifier cette relation (Daney, 1996 6).
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2. Une femme douce de Robert Bresson
Notre prochain exemple va nous permettre de détailler de manière plus
précise la relation qui est exposée entre l’acteur de théâtre et la position du
spectateur de cinéma. En effet, le cinéma de Robert Bresson sur lequel nous allons
maintenant porter notre attention, permet de marquer avec plus d’acuité, au-delà
de la théorie bazinienne, la différence de postures qu’impliquent les deux
médiums de représentation. Cela tient au refus auquel s’astreint Bresson de
proposer des analogies directes entre l’acteur au cinéma et au théâtre, et les
postures spectatorielles que les deux médiums induisent.
Dans l’ouvrage Le film de théâtre21, le critique Jean Douchet, issu de la
vieille garde des Cahiers du cinéma fidèle aux études de Bazin et de Rohmer,
affirme à propos du cinéma de Bresson:
«Je vais être brutal les très grands cinéastes, à quelques
exceptions près, ont été passionnés par le théâtre, beaucoup s’en
sont servis. Par ailleurs, beaucoup de cinéastes, en tout cas
beaucoup de filmeurs sont d’une ignorance crasse du théâtre, n’ont
jamais su et ne sauront jamais ce que c’est et ce qu’il peut apporter.
Je considère qu’au cinéaste qui n’a pas manifesté au moins une fois
de l’intérêt pour le théâtre, il manque quelque chose d’important
dans sa relation au cinéma. (...) Bresson, c’est du théâtre. Bresson,
par excellence, s’est intéressé au théâtre, c’est tellement évident. Il
a simplement réinventé de nouvelles conventions qui sont plus
conventionnelles que les anciennes. Le vrai grand film de Bresson,
c’est «Les dames du bois de Boulogne», il n’a jamais fait mieux. Il
est archithéâtral.» 22
21 Publié aux Éditions du CNRS 1998. Cet ouvrage se consacre exclusivement aux moyens propres à filmer
un spectacle théâtral et en ce sens se situe en marge de notre sujet d’étude.
22François Albera et Béatrice Picon-Vallin (dir). 1998. Le film de théêtre. Paris : Editions du CNRS, page
151.
Puis, Douchet pour répondre à une question suivante soutient un propos essentiel si on l’inscrit dans la
continuité de notre propre travail. Parlant de Dreyer à la suite de Bresson, il affirme : «C’est un homme de
théâtre. Quand il fait Gertrud, c’est du pur théâtre. Je pense que le cinéma actuel ne peut retrouver une
84
Voilà une réflexion qui laisse songeur lorsque nous consultons Les notes
sur le cinématographe que Robert Bresson rédigea au cours de ses trente
premières années de travail de cinéaste. En effet, dans cet ouvrage, l’auteur n’a de
cesse d’opposer le cinéma au théâtre, sur les plans de la réception, de
l’interprétation, de la configuration spatiale d’un drame, soit les enjeux
scénographiques de la fiction au cinéma. Au cours de notre lecture, nous
retrouvons des pensées de cet ordre
«Croire.
Théâtre et cinéma: alternance de croire et de ne pas croire.
Cinématographe : continuellement croire. »23
«Modèles. Pas d’ostentation. Faculté de ramener à soi, de garder, de ne
rien laisser passer dehors. Une certaine configuration interne commune à tous.
Des yeux.>) (Bresson, 1975 : 84).
«Les travellings et panoramiques apparents ne correspondent pas aux
mouvements de l’oeil. C’est séparer l’oeil du corps. (Ne pas se servir de la caméra
comme d’un balai).» (Ibid, 1975 : 99).
Dans les extraits reproduits, il est question de trois problèmes distincts
dans la relation du cinéma au théâtre. Le premier extrait touche la question de la
croyance, qui sollicite les deux termes de la représentation différenciés par la
distance, balisée au théâtre par la coupure sémantique de la rampe, et au cinéma
par le point de vue de la caméra. Le second extrait a trait à une théorie radicale de
l’interprétation au cinéma, faite de retenue légitimée par l’intimité du modèle (en
audience que s’il revient davantage au théatre. C’est la raison de l’intérêt que suscite actuellement Rivette,
parce qu’il aune démarche qui tente de revenir au théâtre. » (Douchet, 1998 :151).
23 Robert Bresson. Notes sur te cinématographe. 1975. Paris : Gallimard, page 67.
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opposition à l’acteur extraverti), intervenant dans la composition de son jeu. Nous
venons que celle donne implique une inscription particulière du modèle dans
l’espace représenté. Le troisième extrait traite de l’espace représenté sur un plan
technique. Nous allons voir comment le déni du mouvement de la caméra peut
intervenir dans le mode de représentation cinématographique bressonien,
inscrivant de plain-pied son travail dans une dialectique avec le théâtre.
Un tel acharnement spectaculaire dans le déni du théâtre peut sembler à la
limite de l’aporie. Il est clair que Bresson ne cherche aucunement dans ses écrits à
s’extraire du registre de l’opposition entre les formes théâtrales et
cinématographiques. À point nommé, les propos de Jean Douchet nous confronte
à une évidence: Bresson avait besoin du théâtre pour penser le cinéma et la
spécificité de sa mise en scène. Ce qui se joue dans le cinéma de Bresson est
impensable sans le théâtre. Mais comment le reconnaître directement dans les
films que le cinéaste a réalisés?
Au moins une fois, il a proposé une réponse directe, par le biais de la mise
en scène théâtrale, dans le film Une femme douce (1968)24. Bresson s’y risque à
montrer, au coeur de sa fiction, la représentation d’Hamlet sur une scène de
théâtre. L’exemple très concret du rapport entre cinéma et théâtre qui se trouve à
l’oeuvre par le biais de la fiction, va nous aider à exposer deux espaces de
représentation spécifiques auxquels il ne faut plus penser en termes
d’équivalences comme chez Bergman. Notre lecture suit une partie du film,
divisée en deux séquences: la première montre la préparation des personnages
24 on s’étonne que Douchet n’en fasse nullement part dans son entretien. Mais il se trouve que le critique
prend pour exemple Les darnes dzi Bois du boulogne (1945). La plus large part de la filmographie de
Bresson restait à venir et l’originalité de son approche, explicitée dans ses notes, est également ultérieure.
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pour se rendre à la représentation d’Hamlet ; l’autre est la représentation théâtrale
avec ses conditions de réception.
2.1 Le cadre filmique bressonien
Dans la première partie qui expose les préparatifs d’un couple avant de se
rendre au spectacle, le spectateur assiste à l’enchaînement d’une série de plans,
frappant par la cohésion interne qu’elle expose. Dès le premier plan de ce bloc
séquentiel, la cohésion est habilement soulignée à l’intérieur de l’image. En effet,
la protagoniste (Dominique Sanda) qui est présentée dans l’intimité de la salle de
bain est contrainte à la rigidité du cadre. Un petit miroir est présent qui forme un
cadre blanc où se reflète son visage. L’actrice est filmée de telle sorte que l’on ne
voit qu’une partie de son corps, à l’extrême-gauche du plan.
Nous allons comprendre que le caractère énonciatif fictionnel chez
Bresson est tout à fait différent des propositions bergmaniennes. Alors que le
mouvement de la caméra est déterminant pour l’exercice d’énonciation chez
Bergman, c’est bien autrement sa fixité qui fait le prix de la fiction bressonienne,
comme nous le voyons dès le premier plan de notre séquence à analyser. Le trajet
de l’acteur, sa position dans le plan sera d’autant plus significative que le cinéaste
ne cherche pas à proposer une dramatisation caractérisée par des déplacements
dans l’espace représenté. La particularité de ce travail de mise en scène implique
une micro-localisation des lieux qui contribue à la dramatisation de ceux-ci. La
limite du mouvement offre des perspectives neuves à la fiction : elle accorde
d’autant plus d’importance aux actants comme véhicules du drame. Il n’y a qu’à
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observer un plan durer après que ses protagonistes aient quitté l’image pour s’en
rendre compte. Suite à cette observation, nous voulons répondre à une question:
que nous raconte le cadre lorsque les protagonistes le quittent?
Au quatrième plan de notre bloc séquentiel, nous avons le loisir de
considérer la présente question. La porte s’ouvre d’abord vers le couloir de
l’immeuble d’appartements puis, lorsque les deux protagonistes sont présents à
l’image, la caméra se déplace légèrement vers la gauche. L’homme demande
enfin: Où étais-tu ?, sur quoi la protagoniste disparaît du plan par la gauche. La
question du mari peut très bien, dans ce contexte, revêtir des aspects ironiques au
regard du mode de dramatisation de l’espace de la représentation. Il y a deux sens
principaux à cette question: l’une, désespérée, émane d’un mari jaloux qui se
demande où s’absente sa compagne ; l’autre, fondamentale, témoigne de
l’expressivité de la subjectivité, dont la présence/absence soutenue par la rigidité
de la représentation (le cadre) devient un avatar de la mise en scène bressonienne.
Ce que pointe la parole du mari est donc lié à la question de la présence.
Sur un plan théorique, nous avons insisté, avec Bazin, sur l’aspect
discontinu de la présence au cinéma. Bresson abonde dans le même sens et
comme souvent dans la fiction, le sujet de la dramaturgie rejoint de façon
implacable les modalités de la représentation. Cette donnée est importante dans la
première partie de notre analyse d’Une femme douce et elle nous permet de mieux
comprendre la critique formulée par la représentation d’Hamlet dans la seconde
partie de notre analyse. Nous retenons de la prédominance de l’espace sur la
figure de la femme douce, à notre plan 4, qu’elle détermine la présence de la
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protagoniste en la délimitant. Autrement dit, on ne peut pas savoir ce qui a lieu en
dehors du cadre
— le vide n’est pas considéré par le plan en lui-même (comme
c’est le cas chez Bergman), c’est plutôt le hors-champ (ce qui n’est pas considéré
à l’image) qui est façonné par le vide. Dans ces plans, rien n’a lieu hors du cadre,
seul prévaut l’existence du cadre qui constitue le vecteur de la fiction25.
La représentation théâtrale est entendue en son acception fondamentale,
classique : hors des limites de la scène, de la rampe, point de salut pour la fiction.
Lorsque Bresson se réfère au théâtre dans ses notes, c’est à ce type classique de
représentation qu’il pense. Dans les plans suivants, nous voyons que les
personnages imposent une densité dramaturgique par leur présence dans le cadre —
la femme douce se déplace sans cesse, traverse le plan fixe, fuit la caméra du
regard, à l’opposé du cinéma de Bergman. De même au plan 5, la femme douce
descend l’escalier dos à l’image, en traversant une part du plan en diagonale. La
voix de l’homme intervient alors en off: Je ne peux pas ne pas le savoir, à quoi la
femme répond : Ne pas savoir quoi?
Ce jeu du chat et de la souris se poursuit dans les deux plans suivants. Le
plan 6 montre l’homme fermant la porte avant de quitter le plan, en tournant
pratiquement le dos à l’image. Ensuite, le plan 7 voit traverser ses protagonistes
de part en part de l’image. Le cadre est toujours fixe, et ils descendent le dernier
palier de l’immeuble, pour tourner à la droite de l’image. Pour envisager ce
déploiement dramatique, nous dirons que ces trois plans montrent deux niveaux à
l’énonciation qui ne vont pas de pair: 1) le cadre du plan préexiste aux
25 La partie du chapitre trois consacrée au cadre/cache ajoutera une nouvelle dimension à notre réflexion sur
le vide représenté, dans la mesure où il devient indissociable d’une action «hors-champ».
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déplacements des protagonistes à travers celui-ci; 2) il ne participe pas au
déploiement de l’action des protagonistes, mais il en fixe plutôt la portée.
L’importance accordée aux lieux balise le cadre tandis que la protagoniste ne
répond pas aux questions du mari antiquaire. Sa présence est différée dans le plan
même, par ses trajets.
Bresson propose que la présence est non seulement impensable hors du
cadre avec les moyens de sa fiction, mais que c’est par celle-ci qu’advient la
dramaturgie. Cette idée se pose en continuité avec un principe de la représentation
théâtrale, puisque la dramaturgie y fait sens par le véhicule de l’acteur. En somme,
sa présence est délimitée par l’espace de la scène au théâtre, là où elle est balisée
par le cadre au cinéma26. Hors de la scène, il n’y a rien. Sans les acteurs, rien ne se
joue sur la scène non plus, comme ce qui relève du divin ne peut être assumé en
lieu et place de la matérialité scénique chez Bergman. En ce sens, tout théâtre
classique est tributaire de la tradition grecque. C’est-à-dire que les personnages
sont à la fois hommes et dieux, ni entièrement l’un, ni entièrement l’autre et ceci
est redevable de la rampe symbolique divisant scène et salle. Dès lors, l’enjeu
principal que partagent le théâtre d’acception classique et le cinéma de Bresson
est relatif à l’espace l’acteur advient et rend l’espace «incarné». 27
26 Concernant la question du trajet, elle sera approfondie dans le chapitre 4, largement consacré à Secret
defense de Jacques Rivette.
27 Ce principe est fondamental. Nous pouvons dire que le thème religieux, chez Bresson, en prend acte.
Cela est clair en comparant le Jeanne d’Arc de Dreyer à celui de Bresson (Le procès de Jeanne d’Arc,
1962). Alors que le premier consacre l’essentiel de son film à illustrer la sainteté de Jeanne en rendant
compte de ses douleurs, de ses visions hagardes qui se rapportent à toute une gestualité du cinéma muet, le
film de Bresson ne s’intéresse qu’au procès et à la confrontation de Jeanne aux textes de loi et à la
procédure judiciaire. Cet abord réaliste et concret, implique une incarnation, une présence qui passe par la
confrontation aux textes, par la parole. C’est dans cette tension entre les textes de la loi et la parole de
Jeanne qu’est abordée sa sainteté.
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La violence de Bresson à l’égard du théâtre n’a d’égal que l’intérêt qu’il
porte à la dramaturgie et au passage de l’acteur dans le plan qui en est le produit.
Par cet intérêt s’affirment des préoccupations esthétiques exclusives au cinéma.
Le plan 8, dernière image de notre bloc séquentiel, est à cet égard fort significatif.
C’est une nouvelle fois sans un mot que les protagonistes traversent de part en
part le cadre. Ils entrent dans la voiture de l’antiquaire. Lorsque la voiture démarre
enfin et s’engage sur la voie pour disparaître bientôt du cadre, le plan dure à la
suite pour montrer le passage d’autres voitures. Il y a deux moments dans le plan
toujours fixe : le premier où les acteurs sont présents; le second où le plan
demeure et enregistre le temps, en documentant le trafic sur une voie parisienne
fort pratiquée de soirée. Ainsi, le cadre préexiste à l’intervention dramatique des
acteurs, pour cette raison simple que le moment dramatique se superpose toujours
à une contextualisation spatiale formée par le cadre. La spécificité filmique de
l’espace en regard de la dramaturgie est là. Cette spécificité est documentaire,
énoncée dans les conditions arbitraires de l’enregistrement de pellicule en un lieu
précis, à un moment donné.
2.2 La scène filmée du point de vue spectatoriel : une impossibilité documentaire
Notre seconde séquence débute sur la scène où l’on joue Hamiet. Mais
déjà, deux niveaux distincts de la représentation se croisent: le cadre filmique et
la scène elle-même. Si nous avons insisté sur le point de vue de la caméra, qui
pouvait énoncer le drame chez Bergman par le mouvement, nous sommes appelés,
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une première fois avec le cas d’ Une femme douce, à considérer le cadrage par
lequel la scène trouve une nouvelle modalité énonciative. En proposant une
signification différente de la scène, le rôle du cadre s’inscrit dans la continuité de
la première partie de notre analyse du film. Ainsi, le cadre fixe est constant (à un
plan près), pour la représentation d’Hamlet. La différence notoire au niveau de
l’énonciation vient de la place passive réservée aux actants de la fiction filmique,
spectateurs dans la salle. Mais dans cette partie, le spectacle d’HamÏet domine
l’espace de représentation de la fiction.
La marque d’une continuité entre le premier et le second bloc séquentiel
passe aussi par la présence des actants dans la salle, soulignée par quelques plans.
Cela étant, les conditions de représentation de la réception n’appellent pas une
symétrie entre scène et salle, justifiée par un spectacle où le film vient reproduire
son dispositif avec ses moyens propres.
Concernant la réception, une dimension documentaire est particulièrement
prenante dès le premier plan sur la scène qui semble être réalisé depuis le balcon
de la salle — nous comprendrons, à la suite d’un plan du couple/spectateur, qu’il
correspond adéquatement à leur point de vue. D’abord, le plan fixe sur la scène
demande au spectateur du film un temps d’acclimatation : l’espace sonore n’est
plus le même, il correspond à son assimilation depuis le point de vue du couple
dans la salle. Les voix paraissent lointaines en circulant ainsi dans un espace
sonore divergent de la première partie où, évidemment, la captation des répliques
des acteurs est à proximité. Il s’avère que deux registres sonores viennent à
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s’affronter: celui de la captation directe et celui de la post-synchronisation28.
L’opposition des deux registres de reproduction sonore prend part, sur un plan
technique, de cette réflexion que Bresson entretient avec la dialectique
oppositionnelle cinémalthéâtre. À ce moment de notre analyse, nous découvrons
que cette opposition correspond à une seconde dialectique classique de la
représentation cinématographique qui pose l’affrontement du documentaire et de
la fiction — dialectique aux fondements de l’histoire du cinéma, depuis les figures
emblématiques des Lumières (documentaire) et Méliès (fiction).
Comme nous l’avons vu, l’aspect visuel de la première image à notre
seconde séquence impose deux registres de représentation, où l’un englobe
l’autre. C’est par conséquent le cadre de l’image qui pose la limite de la
représentation et non celle de la scène comme lors d’une représentation théâtrale.
Le plan commence dans le feu de l’action sur la scène. Dès le début est prononcée
cette réplique : Touché ! Une touche, une touche très évidente. Deux hommes se
disputent à l’épée (Hamlet et Lartes), l’un de dos du côté gauche de l’image
tandis que l’autre est placé bien au centre. Mais nous voyons dès le second plan
que la fiction se déroule dans les gradins et que les plans de scène sont le
document attentif du spectacle.
Autrement que Bergman, où scène, coulisse et salle participaient de la
même proposition filmique du spectacle théâtral et scénique, Bresson renvoie dos-
28 Bresson utilisera ce procédé très généralement dans la plupart de ses films. «La post-production
concernait d’abord le texte, que Bresson faisait systématiquement redire par les modèles, sauf si la parole
enregistrée directement était parfaite, c’est-à-dire sauf miracle. Ensuite, il «gommait» les bruits
d’ambiance qui pouvaient se mélanger au son des voix, et les recréait entièrement. La bande son était une
nouvelle composition où se mélangeaient sons seuls, bruitage et voix post-synchronisées.» Propos tenus par
Jacques Kébadian, assistant-réalisateur de Bresson sur trois films, dont «Une femme douce», (in Jacques
Kébadian. Etoge de la sensation. Cahiers du cinéma, n. 543 2000 « Hommage à Robert Bressom>, pages
19-20.)
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à-dos réception et représentation, car elles ne sauraient dialoguer entre elles. Cela
suppose une proposition originale sur la relation du spectateur à l’acteur. Comme
nous le voyons, la fiction est dans la salle et le documentaire sur la scène. Est-ce
que, par conséquent, ce dispositif de représentation du théâtre permettrait de
renforcer l’illusion de réel de la fiction qui lui est extérieure ? Ce qui est certain,
c’est que les protagonistes dans la salle réagissent au spectacle et n’éprouvent
certes pas la même expérience spectatorielle que nous, spectateurs du film. En
effet, nous assistons à une reproduction d’un spectacle théâtral. Mais puisque ce
dernier est inscrit dans la fiction filmique, cela implique que le spectacle n’est
évidemment pas en différé pour l’antiquaire et la femme douce.
Ainsi, dès le deuxième plan de la séquence, nous voyons la femme douce,
captivée et les mains sur le rebord du balcon. Dans la rangée derrière elle, le mari
remue les lèvres, posées en synchronie avec une réplique du spectacle qui nous est
transmise par la voix hors-champ. Le roi dit Hamiet ! Cette perle est pour toi !
L’antiquaire a remué les lèvres pour prononcer le nom d’Hamlet au même
moment.
Cette reprise simultanée de la réplique du roi par l’antiquaire implique un
télescopage entre le personnage scénique et celui de la fiction bressonienne. Il y a
deux niveaux à cette reprise le premier démontre une correspondance entre la
figure du roi et celle de l’antiquaire; le second nous intéresse plus, dans la mesure
où il implique les deux modalités de la représentation sur le plan technique: d’un
côté le son direct de la voix de l’acteur sur la scène et de l’autre, la voix post
synchronisée qui acquiert volontairement une dimension fausse, théâtralisée au
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cours de la séquence. Cette question de la théâtralisation qui met en jeu un art du
faux est directement liée à la problématique de la présence. Nous pouvons voir à
travers cet exemple une vaste proposition poétique pour le cinéma. En effet, ce
que nous montre Bresson a trait à deux modalités de la présence.
Dans cet exemple, c’est l’art du montage qui vient souligner, sur le plan
sonore, un rapport divergent à la présence. Non seulement celle-ci, chez Bresson,
est-elle tributaire du cadre, mais encore peut-elle être soulignée par une différence
fondamentale qui est fonction de la reproduction — soit l’impression d’un corps et
d’une voix à l’image. Nous avons vu avec Bergman que cela facilite une adresse
particulière qui, du point de vue spectatoriel, touche à la réception comme à un
point sensible de l’intime (c’est la position du spectateur chez Bazin ou le principe
de la projection à la lanterne magique chez Bergman).
Avec Bresson, ce que nous voyons lors du second plan de la séquence au
théâtre, c’est que l’antiquaire murmure la réplique du roi pour lui-même et ne
donne pas à l’entendre à la femme douce, pourtant â ses côtés. On sait que
Bresson proposait une affirmation de l’intime dans ses Notes, devant impliquer
une retenue du jeu pour le modèle. Que cette voix du modèle soit donnée à
entendre par le biais d’une reprise est paradoxal. Voilà une situation qui participe
de la fin de non-recevoir formulée par Bresson à l’égard de la correspondance
véritable entre les modes de la représentation, théâtral et cinématographique.
L’enchaînement caractéristique entre ces deux modalités de représentation vise à
renforcer leur fracture.
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C’est ainsi que suite à cette séquence au théâtre, la femme douce ira relire
attentivement les adresses à l’acteur formulées dans le texte d’HarnÏet, dont une
édition se trouve dans l’appartement de l’antiquaire. Nous voyons alors reproduite
au sein de la fiction une idée importante pour Bresson, selon laquelle le spectacle
est toujours tributaire du texte dramatique qui se pose en maître de la
représentation théâtrale classique et de son avatar de «théâtre filmé». Pour
Bresson, il y a là une différence cruciale avec le matériau fictionnel de cinéma.
Nous avons vu que cela tenait au rapport que le cinéma entretient avec la réalité,
dont le travail esthétique est formulé par une «vision» du réel, affirmée par le
cadrage. Les bords du cadre déterminent les limites d’une dramaturgie, inscrite
dans un monde immensément grand que le mouvement de caméra ne pourra
jamais contenir29. Évidemment la scène de théâtre est tout le contraire : c’est
plutôt un monde qui se recrée, entièrement contenu sur les planches.
2.3 Le mouvement sur la scène
Cette différence entre la captation du monde propre au cinéma de Bresson
et sa recréation théâtrale, implique aussi deux rapports distincts à la narration
dramatique. À ce propos, prenons l’exemple du plan 11, au moment d’une reprise
du duel. Nous remarquons que Bresson a utilisé à dessein l’organisation des plans
réceptionlreprésentation, de telle sorte que nous retrouvons la scène après un
temps mort de la narration dramatique. Le cinéaste insiste sur les moments
d’intensité dramatique de la représentation d’Harnlet. Par l’étude de notre premier
bloc séquentiel, nous savons que l’intensité dramatique affichée par des duels,
29 Pour plus de détails sur la question des limites du cadre, encore une fois, voir chapitre trois.
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voire des empoisonnements, a peu de rapport avec ce que nous avions alors vu.
Effectivement, Bresson n’hésite pas dans ses films, au-delà du présent jeu de
contrastes entre deux représentations, à illustrer son propos dramatique par des
moments qui excluent l’acmé du drame. Pourtant on semble ici affirmer qu’il n’y
a vraiment rien à voir dans Hamiet hormis ces acmés dramatiques. Un «tout est
visible» se fait jour, où prédomine sur la scène une incapacité à rejoindre par le
théâtre l’intensité intériorisée du cinématographe.
La scène implique ainsi, pour Bresson, un nouveau rythme attribué à la
représentation filmique. Le roi, au début de la séquence, bouge la tête très
lentement. Il lève d’abord son verre à Hamlet, qui lui tourne le dos. Ensuite, il
s’adresse à son serviteur avec une égale lenteur en tournant sa tête vers lui. Il
regarde finalement le spectacle du duel final et fatal entre Hamlet et Lartes. Le
rythme est profondément terne dans la mesure où il nie la notion de montage qui
peut participer d’une acmé dramatique aussi bien que le texte théâtral. On peut
ainsi imaginer un montage où des plans alterneraient entre les propos du roi et le
duel. L’opposition du cinéma de Bresson à la représentation théâtrale filmée
implique l’illustration des contraintes de l’espace scénique, conséquence d’un
refus du montage de l’action ayant lieu sur la scène.
Puisqu’il n’y a pas de montage alterné adjoint à la représentation théâtrale
filmée, le duel entre Hamlet et Lartes est donc montré au même moment où le roi
s’apprête à empoisonner son fils par le vin. La situation dramatique est
entièrement exposée et extériorisée avec les déplacements des acteurs, eux-mêmes
contraints par les limites de l’espace scénique. Après les trois premiers plans de la
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scène, un quatrième vient changer la donne puisque auparavant les acteurs étaient
présentés de la tête aux pieds, par un point de vue d’ensemble de la scène.
Bresson s’intéresse au rôle de la caméra, serviteur de la seule scénographie des
acteurs sur la scène. Le plan expose un point de vue du fond de la scène. En voix
hors-champ, on entend Lartes : Une touche, j ‘en conviens. Le roi et la reine sont
présents, respectivement à la gauche et à la droite du pLan. Un premier
mouvement de la caméra depuis la scène va avoir lieu. Filmé en travelling latéral
et en oblique dans le plan, la reine se lève de son trône. La caméra adopte alors un
ton qui semble tautologique à l’égard des plans qui ont précédemment présenté la
scène. Déjà, la réplique de la reine permet de saisir la portée de son action: Il est
en nage et hors d’haleine... Tiens Hamiet, voici un mouchoir, éponge ton front.
Lorsqu’elle revient sur ses pas, la reine tend enfin un mouchoir à Hamiet
puis semble affairée — elle ne dit plus ce qu’elle fait. Soudain, le langage fait donc
défaut et le spectateur retrouve un niveau de lecture du drame et du jeu de l’acteur
qui ne correspond plus à une prédominance du texte dramatique sur les
déplacements des acteurs. Ce moment de la séquence permet de distinguer le
travail de l’acteur et l’écriture dramatique. Ce faisant, le jeu de la reine atteint une
opacité qui sonne faux dans un contexte où l’extériorité visible correspond au
droit de cité de l’expressivité de l’acteur. La reine se dirige en fait vers la table
pour se servir une coupe de vin en énonçant sa réplique : La reine trinque à ton
triomphe, Hamiet. À ce moment, sur la scène, elle ne regarde personne. nous
restons avec l’impression que sa réplique affirme un quant-à-soi.
9$
2.4 L’espace de la voix: reproduction et énonciation
Cependant, cette projection de la voix intérieure est embêtante, dans la
mesure où la forme filmique met à nu le contraste de la représentation théâtrale
impliquant qu’une expression intériorisée soit soutenue par la voix et sache
rejoindre les dernières rangées de la salle. Un manque de distance entre la réplique
de la reine et le point de vue de la caméra devient criant. Cette ébauche de
contraste dans la représentation qui oppose intériorisation et distance, fait donc fi
de la rampe théâtrale.
Alors que Bergman travaillait à offrir un équivalent à la rampe de théâtre
avec les moyens du cinéma, Bresson s’applique à exposer le fossé qui sépare les
deux modes de représentation. Dans le même ordre d’idées, on illustre à la suite
les répliques réactives du roi à l’attitude de la reine. Le roi est alors toujours sur
son trône, à droite au fond de la scène cinématographiée, il s’écrie t Gertrude ne
buvez pas ! La reine répond: Mais je veux boire monseigneur, excusez-moi je
vous prie. Le roi dit alors tout bas: Elle a bu le poison, trop tard La dernière
réplique montre cette rupture entre la scénographie à l’image, dont la caméra du
film est dépositaire, et la scénographie théâtrale. Nous entendons à peine le roi,
car la caméra est trop éloignée — en ce cas, il est clair que le spectateur de la salle
ne peut entendre distinctement ce qui est dit. L’espace du dispositif scénique,
inscrit dans une dialectique entre la scène, l’extériorité du drame et la réception
dans la salle, est alors nié.
Bresson, avec ses théories concernant l’acteur de cinéma, propose une
scission entre les modalités de représentation théâtrale et cinématographique. Si
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cela ne l’a pas empêché d’exposer au cinéma une représentation théâtrale, il va de
soi que la place de l’acteur ou du modèle implique l’illustration de la scène filmée
en crise. Pourtant, la place accordée à Hamiet dans Une femme douce met d’entrée
de jeu la scène dans l’ordre de la fiction filmique — proposant même un effet
d’analogie entre la figure de l’antiquaire et le personnage du roi. Nous allons
poursuivre dans cette voie où la fiction filmique intègre dans son dispositif
l’espace scénique. Mais ceci sous un mode plus conciliant pour la dialectique des
espaces de la scène et de la salle.
3. L’espace scénique dans Va savoir de Jacques Rivette
Le prochain exemple, Va savoir de Jacques Rivette, va nous permettre de
faire le pont entre deux extrêmes dans la représentation filmique de la scène
théâtrale que nous ont proposés Bergman et Bresson. Le procédé pour faire le
pont est apparemment simple : il s’agit de présenter des personnages d’une fiction
filmique dont la principale occupation est celle d’acteur au théâtre.
Le film Va savoir intègre progressivement une commutation entre divers
espaces, lieux principaux de la représentation filmique. Dans un premier temps, la
scène, ensuite les coulisses, les trajets des protagonistes dans la ville et quelques
spectateurs dans la salle. Nous allons privilégier dans cette partie l’importance
accordée à l’espace théâtral en son ensemble
— les coulisses, la scène et la salle.
Nous savons que Rivette a été bouleversé, dans sa pratique de cinéaste, par
son travail avec Jean Renoir au courant des années 1960. Le cinéaste avait alors
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rencontré Renoir30, en compagnie de Michel Simon, pour une discussion à bâtons
rompus sur le travail de cinéaste qui allait résulter en un film de quatre heures. À
ce moment, Rivette changeait significativement son rapport à la durée filmique,
qui devait s’accorder à la continuité du discours renoirien. L’importance de la
continuité alliée à la durée bouleversera l’oeuvre du cinéaste. Il ira très loin et
rapidement en ce sens, puisque le film suivant le documentaire sur Renoir
(L’amour fou, 1969) faisait quatre heures et donnait une large place à
l’improvisation du scénario et des acteurs ; principe systématisé radicalement dans
le film suivant (Out one, 1971, 10 heures trente).
Rivette inventait alors un rythme qui impliquait la prise en compte de la
rhétorique spatiale au cinéma de façon particulière. Comment marquer une
continuité entre les lieux traversés, lorsque le matériel dramatique laisse la plus
large place à l’improvisation ? Un tel problème posé au cinéma, venu d’un
contexte de production plutôt traditionnel, arrimé à la fiction et réalisé avec des
acteurs souvent célèbres (Aima Karma, Bulle Ogier, Michael Lonsdale, Jean-
Pierre Léaud) est inédit, résolument moderne dans son parti pris puisqu’il rejoint
des enjeux de mise en scène de théâtre contemporain (Peter Brook, Marc’O).
Nous voyons là une rupture avec l’originalité de la théâtralité chez Bergman et
Bresson, puisqu’il est vrai que le problème du théâtre n’est plus lié à une notion
classique pour laquelle il s’agit de proposer des équivalences à travers le cinéma
(Bergman), ou à une critique du classicisme avec les moyens de la forme filmique
(Bresson).
° Il avait dix ans plus tôt ét assistant de Renoir sur le film ÉÏéna et les hommes (1956).
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Dans le cas de Rivette, la représentation spatiale n’implique pas une
dynamique dramatique où le montage joue un rôle déterminant, comme c’est le
cas dans Une femme douce. Deux films de Renoir doivent nous être connus pour
comprendre la différence de spatialisation de la représentation dans les quelques
films de Rivette que nous allons étudier au cours de la thèse, à commencer par Va
savoir31 il s’agit de La règle du jeu et du Carrosse d’or. Le premier film a
suscité des réflexions nombreuses, car il s’agit d’une oeuvre emblématique du
cinéaste. Cela est dû entre autres à son sujet, marqué par la conjoncture socio
politique qui s’apprêtait à précipiter l’Europe dans la seconde guerre mondiale.
Cette donne fait du film de Renoir un véritable emblème de son temps et peut
faire oublier la stratégie dramatique qu’elle convoque, pour laquelle précisément
la commutation des espaces est primordiale.
Nous avons déjà compris que le film Va savoir expose progressivement un
passage en de multiples lieux habités. La règle du jeu, fondée sur un principe de
méprise amoureuse, implique l’intrusion du théâtre. Au beau milieu du film, les
personnages se déguisent et proposent par l’intermédiaire d’un petit spectacle
privé, une mise en abyme des quiproquos identitaires. La rhétorique narrative,
faisant intervenir la mise en abyme, montre déjà la filiation du propos rivettien en
ce qui trait à la représentation spatiale dans Va savoir
— où le passage de la scène
de théâtre à la chambre d’hôtel ou à divers appartements dans Paris est constante
et détermine un jeu de rôles complexe.
Pour ce qui concerne le second film de Renoir (Le Carrosse d’or), il ne
s’agit plus simplement de rhétorique entre deux modes de représentation. En effet,
31 Les autres titres intéressants pour nous: La bande des quatre, L ‘amour par terre, Secret defense.
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le film est entièrement articulé sur le plan dramatique par un dispositif théâtral,
affirmé avec les moyens de l’espace représenté. Dans Le Carrosse d’or nous
passons constamment de l’espace théâtral à l’espace intime. Le personnage
principal, Camilla (Anna Magnani), est une actrice de la Commedia dell’Arte. Au
cours de ses spectacles, des prétendants se trouvent dans la salle et une intrigue se
noue à quelques reprises entre les propos que tient Camilla sur la scène, dans la
peau de son personnage de Colombine et les attitudes de ses prétendants dans la
salle. De plus, le spectacle représenté va aussi renchérir sur la problématique d’un
marivaudage avant l’heure, abordé sous la forme d’une farce italienne.
Nous avons vu avec Bazin combien le cinéma s’inscrit dans une tension,
au niveau de son dispositif de représentation, entre le documentaire et la fiction
l’exemple de Bresson nous a d’ailleurs permis d’envisager cette tension de la
représentation. Or, Renoir dans Le Carrosse d’or refuse profondément cette
tension au profit du seul théâtre, ce qui créé une esthétique de l’enfermement qui
est impensable hors du cinéma. Il est alors question d’un monde que l’on peut
qualifier de parallèle à notre réalité. Nous retrouvons ce principe de parallélisme
au coeur du cinéma de Rivette: une trilogie dans son oeuvre, porte précisément ce
nom (Chronique de la vie parallèle, constitué des films Noroît, Duelle et le récent
Histoire de Marie et Julien32). En lien avec cette proposition d’enfermement au
coeur de la représentation du Carrosse d’or, Rivette invente dans Va savoir une
nouvelle considération de l’espace, où la traversée d’une série de lieux réels (et
32 Le principe même de la comédie musicale abonde dans ce sens — voir notre exemple de Brigadoon de
Minnelli au chapitre trois.
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non reconstitués en studio comme chez Renoir), fonctioime selon le mode de la
théâtralité. Voyons d’abord comment cela s’expose sur la scène.
Va savoir débute par une mise en place de l’actrice (Jeanne Balibar) sur la
scène, qui s’accorde du même coup à une mise en place de la dramaturgie. La
première séquence du film s’amorce par une acclimatation de l’actrice seule sur la
scène, où il n’y a pas à proprement parler de dialectique scène/coulisse ou
scène/salle. Cela est tout simplement conséquent face au contexte l’actrice est
seule et la salle où il semblerait qu’elle va interpréter un spectacle en compagnie
d’une troupe est vide.
Dans ce contexte, l’actrice a beau appréhender la scène, la représentation
ne peut témoigner de la rampe. Tout au plus peut-elle en véhiculer l’idée par le
biais des angoisses de la principale intéressée, concernant la représentation
prochaine. La scène, la salle sont exposées en continuité avec le regard de
Camille, ses répliques et ses trajets en ces lieux. L’introduction de la scène dans le
film se produit ainsi par le biais d’une représentation de la solitude de l’actrice. La
question de l’intime dans ce cas n’implique plus le passage de la représentation
filmique à la réception spectatorielle. Ayant lieu sur la scène, la mise en place de
l’intime donne à voir d’entrée de jeu la commutation des espaces et l’effet de mise
en abyme où Rivette pose en héritier de Renoir.
Le début de Va savoir nous mène à repenser à l’histoire du théâtre au
vingtième siècle où, comme nous l’avons vu au premier chapitre, le dialogue entre
les formes représentationnelles et la relation de contiguïté avec le cinéma, a eu des
effets sur la dramaturgie théâtrale. Le KarnmerspieÏe (Théâtre de chambre) du
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début des années 1910 était l’une des premières réactions du théâtre face au
cinéma advenu depuis peu. Il s’agissait de limiter la représentation théâtrale à des
lieux d’intimité (voir La maison de poupée d’Ibsen). Depuis, nous avons eu
maintes fois l’occasion d’observer un retournement de ces principes de la
représentation dans le contexte du cinéma. Par exemple, dans Va savoir, dès que
Camille formule ses premières répliques à l’écran, elle pose cette continuité entre
le rôle, l’exigence de son jeu et sa vie intime en ces lieux — le théâtre, la troupe où
le directeur partage sa vie avec elle, Paris où le spectacle sera joué, occasion pour
Camille de se remémorer la relation amoureuse marquante qu’elle a vécue en cette
ville.
L’actrice associe le filet de sa voix à l’angoisse de retrouver l’homme de
son passé. La mémoire de sa vie amoureuse passée est interpellée par le fait même
de jouer un personnage pirandellien à Paris (le spectacle est une représentation de
Corne tu mi vuoi de Pirandello). Bien entendu, la référence pirandellienne n’est
pas fortuite33. Pour Rivette et ses scénaristes, la continuité spatiale du film produit
un pont avec l’univers de Pirandello, où les personnages de théâtre, ultimement
devraient quitter la scène ou affirmer «Tout est théâtre En d’autres termes,
le cinéaste prend acte de la révolution pirandellienne opérée au théâtre, selon
laquelle non seulement l’auteur est pris à partie, mais également l’espace de la
représentation ne pouvant se limiter à la seule scène35.
Nous remercions Igor Stiks pour nous avoir éclairé sur l’aspect pirandellien du film, lors d’une table
ronde à Munich, en juillet 2004.
Voir Six personnages en quête d’auteur de Pirandello. Outre la place laissée à l’improvisation des
acteurs, Rivette a crédité ses actrices à titre de coscénaristes dans Haut bas fragile (1995).
Les oeuvres de Peter Brook et de Marc’O sont emblématiques de cette modernité théâtrale. Voir Peter
Brook. Points de suspension. 1992. Paris: Seuil.
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3.1 Lecture et analyse d’une représentation filmée de Pirandello
La relation entre Pirandello et Rivette ne relève ni de l’adaptation ni de la
simple citation. Le fait est que l’introduction de la représentation de Corne tu rni
vuoi dans la fiction de Va savoir complexifie la détermination des espaces de la
représentation, non seulement de la scène à la salle, mais de la salle à la ville, aux
appartements et même à la bibliothèque.
Pour comprendre le point de vue que propose Rivette sur la représentation
théâtrale pirandellienne, il nous faut revenir sur la question de la présence de
l’acteur déjà abordée avec Bazin. En effet, comme nous l’avons déjà affirmé, la
commutation entre les divers espaces représentés dans Va savoir est relative aux
places accordées aux personnages du film et donc à leur présence. En prenant
l’exemple d’Henry V de Laurence Ollivier, Bazin proposait un modèle
d’énonciation de la dramaturgie théâtrale au cinéma qui nous paraît approprié
pour envisager la notion de présence dans Va savoir. La présence de la caméra
s’effaçait et ne marquait pas l’énonciation du drame. Elle était située à bonne
distance de la situation dramatique filmée.
Ainsi, l’étude sur le mouvement de la caméra en lui-même lors de la
représentation théâtrale filmée implique pour l’auteur une négation de la forme
spécifiquement théâtrale, liée à la présence, que peut produire un film 36 Mais
l’auteur n’a pas eu l’occasion de réévaluer cette affirmation à la vue du cinéma
contemporain des trente dernières années, puisque son oeuvre «Qu’est-ce que le
cinéma ?» est déjà posthume au moment de sa publication.
36 Le mouvement de la caméra a principalement pour Bazin le sens d’une adaptation, s’il ne tient pas
compte de la spécificité de la scène « Le sujet de l’adaptation n’est pas celui de la pièce, c’est la pièce
elle-même dans sa spécificité scénique. » (Bazin, 1985 ; 170).
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Venons-en maintenant à Va savoir de Rivette qui nous sert de relais à cette
observation négative de Bazin, pour proposer un nouveau versant positif au
mouvement de la caméra dans l’ordre de la représentation théâtrale filmée. Dans
l’extrait étudié maintenant, nous allons insister sur le dispositif formel du film,
soit le positionnement et les mouvements de la caméra. À travers cette lecture des
mouvements de la caméra, notre questionnement est celui-ci comment la
présence de l’acteur qui y est effective devient théâtrale, tout en arborant les
moyens propres à la représentation cinématographique?
Nous sommes aux premières séquences de Va savoir, quelques temps
après l’acclimatation de Camille à la scène. Un plan de la scène montre des
acteurs interprétant Corne tu mi vuoi. Les acteurs sont présents à plusieurs niveaux
de l’image. Au premier niveau (l’avant-plan, extrême-droite), une actrice est
assise sur un fauteuil. Au centre du plan, un homme s’avance (Ugo, Sergio
Castellito), tenant l’actrice principale (Camitie, Jeanne Balibar) par la main et la
menant vers l’avant-plan. La caméra suit les mouvements de ces deux
personnages, elle se déplace latéralement vers la gauche pour se diriger enfin à
l’avant-plan avec les acteurs de profil, coupés à la taille.
On a compris avec l’exemple d’Henry V comment André Bazin entrevoit
la difficile capacité à énoncer cinématographiquement le théâtre. Ce qui est clair
dans l’exemple que nous venons de présenter, c’est à quel point le mouvement de
la caméra sert à l’expression du spectacle théâtral sur la scène. Par exemple, on
remarque à quelques reprises comment l’angle de la caméra pivote lorsque
Camille se déplace sur la scène. La caméra valorise aussi la présence du corps de
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l’acteur lorsqu’il énonce son texte dramatique. Cette importance portée au
mouvement de l’acteur participe d’une équivalence cinématographique à la rampe
au théâtre. Celle-ci impose une distance physique entre l’acteur et le spectateur,
marquant une surenchère dans les gestes, pour mieux faire voyager le labeur
d’expression jusqu’au fond de la salle.
3.2 Avec Deleuze. Le mouvement théâtral des corps.
Chez Rivette, ce travail d’expression rendu par le film implique une
concentration sur les mouvements et les corps, au coeur du problème de la
présence de l’acteur dans la relation du théâtre au cinéma. La notion de présence
prend alors le pas sur la dramaturgie dans l’ordre de la représentation théâtrale
filmée37. Gilles Deleuze a bien compris cette importance du corps de l’acteur dans
plusieurs films précédents de Jacques Rivette.38 Le philosophe remarque combien
le corps de l’acteur y est non seulement un outil d’expression, mais encore un
moyen d’échange et de communication avec d’autres corps, d’autres acteurs. Cela
détermine en quelque sorte l’articulation de l’espace cinématographique. L’espace
s’accorde en fait au «passage du courant d’un corps à l’autre» (Deleuze, 1985
251).
Cette importance accordée au corps vis-à-vis du drame est confirmée par la version doublée en italien de
Va savoir: les acteurs qui jouent en italien dans la version française se doublent en français malgré toute
vraisemblance, ce qui marque certes une distance avec la langue, mais confirme la présence du corps
propre à ces acteurs, même en version doublée.
38 L ‘amourfou (1968), Céline et Julie vont en bateau (1974), L ‘amour par terre (1983)...
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3.3 Présence dc l’acteur: espace scénique + dramaturgie
Cette perspective théorique de la présence de l’acteur dans la théâtralité
cinématographique deleuzienne demande encore l’épreuve concrète de l’analyse
filmique. Comme nous l’avons vu, Va savoir peut exprimer le «passage d’un
corps à l’autre» selon Deleuze, par des actions physiques directes, telles Ugo
tirant Camille par les poignets à la fin d’un plan sur la scène. Mais dans quelle
mesure ces déplacements de l’acteur s’inscrivent-ils dans le cadre d’une fiction,
d’une dramaturgie qui permet par exemple de bien distinguer la théâtralité
cinématographique du seul théâtre filmé?
Pour répondre à cela, il est d’usage de souligner les éléments de
dramaturgie dans lesquels s’insèrent de multiples séquences de Va savoir, dont
l’extrait précédent. Nous soulignons que les deux personnages principaux sont
aussi placés au centre d’une dramaturgie au quotidien, en dehors de la pièce et de
ses répétitions. L’astuce narrative du film consiste à intégrer progressivement des
éléments de cette dramaturgie au coeur de la représentation théâtrale. Si au début
cela est à peine suggéré, nous voyons à partir de la mi-temps du film des ponts se
dresser subtilement, entre la représentation théâtrale et la représentation
fictionnelle filmées. Nous allons constater que cette interrelation progressive
passe à nouveau par l’expression du corps des acteurs et successivement, par un
télescopage entre la scène et la salle.
Une séquence sur la scène commence par un plan avec Ugo devant
quelques marches d’escalier, rapproché à la taille et légèrement en retrait du
centre, à droite de l’image. Il ouvre ses bras, d’abord en direction de Camille puis
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vers un proche en robe de chambre. Au moment de cette exclamation, Camille
apparaît de dos et à gauche dans le plan. Elle contourne Ugo tandis qu’il exprime
avec enjouement un mouvement affirmatif de la tête. Pendant que la caméra fait
un panoramique très légèrement vers la droite pour suivre Camille, celle-ci
s’arrête, une marche plus haute qu’Ugo pour dire sa réplique. Nous insistons sur
le moment qui suit ces mouvements, car ce n’est plus alors le propos de Camille
qui importe, mais le regard d’Ugo. Le mouvement de sa tête est ici déterminant
pour saisir la portée dramatique de la séquence vis-à-vis de l’ensemble du film. Il
tourne d’abord la tête en direction de Camille, avant que son regard ne s’intéresse
à ce qui est devant lui, c’est-à-dire la salle.
Cette attitude est pratiquement imperceptible lors d’un premier
visionnement, mais elle est riche de sens. En effet, elle nous permet de mieux
comprendre la rhétorique dramatique produisant de la fiction à partir des enjeux
théâtraux de la présence de l’acteur. Pour admettre cette affirmation, nous
décrivons le plan suivant qui marque la fin momentanée de la présence de l’acteur
dans sa relation avec le jeu théâtral. Le plan montre le balcon de la salle, en
contre-plongée et relativement éloigné. Il permet pour autant de reconnaître dans
la salle deux personnages qui interviennent sous le second ordre de représentation
de Va savoir, celui de la dramaturgie au quotidien. La jeune femme au balcon
(Do, Hélène de Fougerolles) flirte en effet avec Ugo.
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3.4 De la scène à la salle: montage
Ce plan fait intervenir une notion fondamentale pour notre lecture de la
présence de l’acteur au cinéma. Il s’agit du montage, qui est une marque
d’énonciation par excellence de la posture paradoxale du cinéma: trouvant son
matériau dans la réalité matérielle, tel le travail des corps, il fonde aussi
l’inscription de ce matériau sous une forme narrative qui nécessite le passage du
geste au regard, comme cela est explicitement représenté avec le dernier exemple.
Dans cette perspective, le montage est l’effet d’une réception du travail de
l’acteur, réinscrivant celui-ci dans l’organisation dramatique du film. Autrement
dit, le montage établit la part de virtualité du film.
Donc, la présence de l’acteur au cinéma peut être mise en lumière par
l’exemple de la représentation théâtrale filmée. La dernière séquence que nous
avons extraite de Va savoir s’applique à recréer la distance entre la scène et la
salle, articulée par le montage et les mouvements de la caméra qui servent la
représentation des acteurs sur la scène.
CHAPITRE III
De la scène filmée à la scénographie
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Jusqu’à présent, les films de notre corpus ont été abordés selon une
perspective cormnune : l’introduction du spectacle théâtral à l’écran. Avec
Bergman, nous avons étudié le dispositif de représentation qui marque le passage
subtil du théâtre filmé au film traitant de la problématique du spectacle théâtral.
Notre second exemple a permis ensuite de reconnaître le caractère négatif de ce
que le cinéaste Robert Bresson nomme «théâtre filmé», puisque le théâtre venait,
dans Une femme douce, souligner la fracture entre les représentations théâtrales et
cinématographiques, sur les plans du jeu de l’acteur et de son inscription dans
l’espace filmique. Enfin, Rivette est venu proposer avec audace l’intégration de
l’art théâtral au mode de représentation cinématographique en exprimant, par les
mouvements de la caméra, une attention aux mouvements de l’acteur sur la scène
(Va savoir).
Dans nos trois exemples, les cinéastes expriment un point de vue sur la
représentation théâtrale, par la caméra mais aussi en créant des effets dramatiques
par les moyens du montage ainsi dans Va savoir, Ugo, acteur sur la scène, croise
le regard de Do dans la salle, lors d’une représentation de Corne tu mi vuoi de
Pirandello. Dans cet exemple, la position du protagoniste est double, à la fois
personnage sur la scène et acteur scrutant une spectatrice à laquelle il est lié, dans
la salle.
En nous intéressant au passage du théâtre au cinéma comme nous le
faisons et plus précisément aux effets de théâtralité dans le cinéma de fiction,
notre chemin croise celui de Martin Scorsese. Son cinéma va nous permettre de
mieux envisager la notion de scénographie hors de la scène filmée. Un aller-retour
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surprenant a lieu dans son oeuvre, entre les deux grands axes de la représentation
spectaculaire et théâtrale aux Etats-Unis Los Angeles et New-York ou,
autrement dit, Hollywood et Broadway. Ainsi, Scorsese s’intéresse à la comédie
musicale se déroulant à Broadway (New-York New-York avec De Niro et Liza
Minnelli, 1977) et qui va lui inspirer, de biais, un film de concert (The Last Waltz,
réalisé avec le groupe «Ihe Band» en 197$). New-York New-York enchaîne les
numéros en studio avec des hommages aux musicals hollywoodiens de Cukor,
Hawks, Minnelli. Un travail qu’il prolonge dans King of Comedy, avec Jerry
Lewis, figure populaire américaine, artiste à la fois cinéaste et homme de
spectacle. Dans New-York New-York, Scorsese propose une misè en scène centrée
sur la reconstitution du classicisme hollywoodien de la comédie musicale’. À
propos des enjeux esthétiques de la reconstitution, Scorsese affirme
«Puisque les vieux plateaux d’Hollywood n’existaient plus,
j’ai demandé à Bons Leven, qui avait été chef décorateur de «The
Shangai Gesture», «Géant», «Le Calice d’argent» et «West Side
Story», de les reconstruire. Dans les rues des villes qu’on voyait
dans les comédies musicales de la MGM ou de la Wamer Bros, les
trottoirs étaient toujours très hauts et très propres. J’avais eu
l’occasion, depuis mon enfance, de constater que c’était faux — ça
faisait partie de cette espèce de cité mythique qu’ils avaient créée à
Hollywood. Je voulais également recréer cette ville de rêve, ainsi
que les sensations que donnait ce bon vieux Technicolor à trois
dominantes avec le rouge à lèvres trop brillant et le maquillage
outré des hommes.
J’ai tenté de suivre l’exemple de Vincente Minnelli en
faisant beaucoup de mouvements de caméra puis en allant encore
plus loin » 2
Nous pouvons bien entendu ajouter à la liste le récent Gangs ofNew-York, dont la reconstitution de New
York au milieu du J 9leme siècle s’est faite en Italie, à Cinecittà.
2 Martin Scorsese. Scorsese par Scorsese.1990. Paris : Cahiers du cinéma, page 109.
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Le cinéma de Scorsese, centré sur les mouvements de caméra et fasciné
par des cinéastes comme Miimelli, développe progressivement un art du spectacle
théâtral et scénique où la rampe, la définition de l’espace, ne servent plus une
représentation du théâtre, même si ce dernier est présent dans l’image. Un film
comme Brigadoon (1953) de Vincente Minnelli, cinéaste de référence pour
Scorsese, permettait avec des décors peints de studio, parallèles au monde
contemporain, de constituer un «lieu éternel et clos» (Deleuze, 1985 ; 84) dans
lequel se trouvaient Cyd Charisse et Gene Kelly. Le film de Scorsese applique ce
principe de réalité parallèle, caractérisé par son artificialité soulignée par les
décors, à la forme de représentation du musical.
C’est le mode de représentation passé du cinéma que l’on fait revivre en le
reconstituant, avec De Niro et Liza Minnelli chantant et dansant dans des décors
évocateurs de la gloire hollywoodienne. Le musical est certainement la forme la
plus théâtrale du cinéma hollywoodien. Cela est largement lié à la valorisation des
décors du studio, en un mot à la fausseté de l’espace représenté qui atteint
probablement son apogée avec $ingin’ in the ram de Stanley Donen (1952).
Plusieurs moments de danse et de chant du film de Donen sont non seulement
tournés en studio, mais participent d’une fiction qui a le cinéma comme trame de
fond, avec ces signes qui en renforcent le caractère factice t la présence des
techniciens, la représentation du travail de mise en scène dans le studio, etc.
Dans New-York New-York, en reprenant des motifs de la comédie musicale
passée, des mouvements aux décors, nous assistons à un maniérisme dont la
scénographie, via le mouvement dans l’image, est le véhicule principal. Ce constat
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nous mène, dans un premier temps, à préciser les sens d’«artifice» et de
«maniérisme» propres non seulement à l’oeuvre scorsesienne, mais à un
mouvement majeur du cinéma depuis le début des années 1980, en relation très
étroite avec notre notion de théâtralité3.
Le critique et essayiste Alain Bergala a proposé des pistes de lectures
pertinentes pour saisir les enjeux théâtraux de l’artifice et du maniérisme dans le
cinéma contemporain. Nous allons maintenant proposer une relecture des enjeux
de l’artifice et du maniérisme tels qu’ils sont apparus dans les articles de Bergala
au milieu des années 1920. Il nous paraît indiqué d’y apporter une vive attention,
puisqu’il s’agit d’un travail critique qui a ouvert une voie analytique, trouvant des
échos dans L ‘image-temps de Deleuze.
1- Avec Alain Bergala. Lecture des conceptions d’artifice et de
maniérisme au cinéma
1.1 Le maniérisme
Dans un article consacré au maniérisme paru dans les Cahiers du cinéma,
Bergala met en parallèle cinq films réalisés autour de 1984 : Paris Texas de Wim
Wenders; Stranger than Paradise de Jim Jarmush ; Element of Crime de Lars von
Trier; Boy meets Girl de Leos Carax et L ‘enfant secret de Philippe Garrel. Le
critique fait remarquer que chacun de ces films exprime la conscience très nette
du passé du cinéma (il a quatre-vingt dix ans en 1985), de son classicisme comme
de sa modernité révolus.
Sans pour autant toucher directement la comparaison entre le théatre et le cinéma, comme les te.xtes que
nous avons étudiés au premier chapitre.
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Le travail des cinéastes consiste alors en une épreuve formelle, pour non
simplement évoquer les qualités d’un cinéma passé, mais en retrouver la force.
Évidemment, une telle épreuve correspond à ce que nous venons de décrire à
propos de Scorsese. Wenders, pour évoquer le champ-contrechamp dont était
friand le cinéma américain jusqu’à la fin des années 1950, «s’invente un dispositif
très compliqué de vitre et de téléphone» (Bergala, 1985; 156); Jarmush tourne
avec les mêmes moyens et aborde des problématiques semblables aux modernes
américains des années 1960-70 (Monte Hellmaim, Two-Ïane Blacktop, 1971);
Lars von Trier invoque le Welles de 1959 (Touch of Evil) par des travellings
complexes, etc.4 Le choix des cinq films, originaux, ambitieux et marginaux dans
les années 1980, se justifie en ce qu’ils précisent l’hypothèse d’un maniérisme
cinématographique.
Mais qu’est-ce que le maniérisme ? Le terme nous vient de l’histoire de
l’art. Le maniérisme correspond à la fin du Quattrocento où des peintres comme
Pontormo ou Parmigianino ont pu avoir le sentiment d’arriver trop tard, après les
oeuvres exemplaires réalisées par Michel-Ange ou Raphal. Bergala reprend les
propos de Malraux rédigés dans L ‘irrée4 où il définit le maniérisme du 161ème
siècle en Europe comme une substitution de la «stylisation au style» (Bergala,
1985 ; 159). À ce titre, pour l’horizon du cinéma, nous dirons que Scorsese arrive
après le passage des Hitchcock, Minnelli, Hawks.
Partant, le premier maniériste français serait Jean-Pierre Melville, son
cinéma passant du style à la stylisation maniériste. Contrairement aux cinéastes de
À propos du cinquième exemple de Bergala (L ‘enfant secret), nous suggérons un retour à la dernière
partie du chapitre 1 où nous commentons l’oeuvre de Garrel.
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la nouvelle vague dont il était l’aîné immédiat, Melville apparut progressivement
fasciné par le travail de reconstitution de lieux réels dans le décor de ses studios.
Cela s’accompagnait, déjà, d’une réminiscence du film noir hollywoodien des
aimées 1940-1950. Le film-type serait en ce cas Le Samouraï (1967, avec Alain
Delon), où la plupart des séquences sont tournées dans les studios de Melville.
Le maniérisme peut aussi passer par l’énonciation, notamment la
dramatisation par le cadre. Selon Bergala, Wenders propose une survalorisation
du cadre par rapport à l’image en elle-même et à son contenu. Ainsi, le
maniérisme se définit aussi par l’importance accordée aux problématiques
formelles vis-à-vis des questions de fond.
«J’ai été frappé, récemment, d’entendre Godard et Wenders,
par exemple, déclarer à peu près en même temps la même chose à
propos du cadre, c’est-à-dire en substance que le cinéma avait
perdu ce sens du cadrage largement partagé par le passé. A cette
constatation Godard répond en déplaçant la difficulté à l’équipe
de «Je vous salue Marie» il déclare qu’il n’y a pas de cadre à
chercher mais seulement l’axe et le point justes et que le sentiment
du cadre, si ce travail est réussi, viendra tout seul et de surcroît.
Wenders, focalisant sur cette difficulté à cadrer, y réagit de façon
plus «maniériste» par une valorisation légèrement hypertrophiée du
cadre qui finit par donner au spectateur l’impression que ce cadre,
trop visible, est un peu détaché du plan de l’image. La focalisation
sur une difficulté partielle à égaler les maîtres ou le cinéma du
passé aboutit souvent à une hypertrophie maniériste dans le
traitement de ce trait particulier» (Bergala, 1985 ; 163).
Le film Paris-Texas, de Wim Wenders, aurait donc largement pour sujet
une nostalgie du champ-contrechamp propre à la représentation d’un dialogue où
l’on passe d’un visage à l’autre, dans le cinéma classique où oeuvrait Howard
Hawks. Le modèle absolu pourrait être, par exemple, le film To Have and Have
Not (Hawks, 1945). La séquence où un dialogue amoureux a cours à l’hôtel y est
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emblématique. Lauren Bacali et Humphrey Bogart dans la chambre de ce dernier;
Bacail, à deux reprises, n’arrive pas à quitter la chambre et cette valse-hésitation
est principalement exposée par les dialogues, avec l’usage du champ-
contrechamp. Si une partie du film Paris-Texas énonce le parcours dans le désert
et en voiture d’un protagoniste (Hany Dean Stenton), la partie finale mène au but
de ce parcours : le face-à-face avec son ex-femme (Natassja Kinski), c’est-à-dire,
aussi, la venue du champ-contrechamp. Mais le plan aura lieu dans une boîte de
strip-tease, où une vitre sépare les deux protagonistes et maintient les deux rôles
dans des positions respectives d’actrice/strip-teaseuse (Kinski) et
d’acteur/spectateur (Stenton). Nous voulons, avec cet exemple, insister sur la part
problématique du formalisme chez Wenders, en constatant l’impuissance du
cinéaste à proposer un champ-contrechamp classique, en dehors du registre
métaphorique de la cinéphilie, où se pose le binarisme actrice/spectateur.
1.2 L’artifice
En ce qui concerne l’artifice, il se pose en continuité avec le principe de
maniérisme, en soulignant nous semble-t-il, une dimension de théâtralité propre
au cinéma contemporain. En 1983, Alain Bergala se pose la question du faux dans
le cinéma contemporain, en invoquant les noms les plus marquants de l’époque
(Ruiz, Akerman, Tarkovski, Bresson, Oshima)5. Il rapporte le «faux dans tous ses
états : le décor, le théâtre, la panoplie, le faux-semblant, le factice, le faux, le toc»
(Bergala, 1983; 5).
Alain Bergala Le vrai, te faux, le factice. Cahiers du cinéma n. 351, pages 5 à 9.
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Les cinéastes contemporains définissent un rapport cinématographique au
faux vis-à-vis des modernes, tout juste antérieurs — et qui sont parfois les mêmes
cinéastes (Tarkovski6, Oshima). Leur cinéma s’articule principalement autour
d’un «rapport à la vérité», donc d’une recherche moraliste de la vérité, par des
effets formels comme, par exemple, le plan-séquence, procédé d’énonciation
cinématographique reprenant la triade théâtrale des trois unités (temps-lieu
action).7
Pour l’occasion, l’auteur invente l’expression «les puissances du faux»,
afin de désigner le nouveau cinéma, expression reprise plus tard par Gilles
Deleuze dans un chapitre de L ‘image-temps, notamment à propos du cinéma de
Pierre Penault8. Le faux implique la prédominance de l’image sur une morale de
la représentation qui prendrait la réalité qu’elle capte pour un horizon absolu,
indépassable, inamovible. Du coup, la définition même de l’image, dans l’ordre
de la représentation cinématographique, est à réévaluer. Ceci, en partant de
Bresson qui affirmait: «la photographie est le mensonge même» et justifiait dès
lors la valorisation du son à l’image, consistant aussi «à vider les acteurs de toute
fausseté théâtrale» (Bergala, 1983; 7). L’auteur nous expose ainsi que plusieurs
cinéastes penchent maintenant pour cette fausseté, dont le caractère théâtral
pourrait bien être le trait principal9.
6 Nous rappelons au lecteur nos réserves affirmées en introduction quant à l’oeuvre de Tarkovski, en ce
qu’elle pourrait produire des effets de théâtralité.
Un bon exemple de plan-séquence se trouve au final de Nostalghia d’Andreï Tarkovski (1983), qui dure
une dizaine de minutes.
8 C’est donc dire que Deleuze attribuait à cette expression un sens beaucoup plus large que ce que ne lui
donne Bergala dans son article, puisqu’il parcourt un éventail cinématographique allant de Robbe-Grillet au
cinéma-direct de Rouch et Perrault.
Nous avons déjà vu au chapitre deux la position de Bresson par rapport au théâtre, plus complexe qu’il
n’y paraît.
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Le faux théâtral, s’exprime d’abord par l’emploi du décor. Ainsi, le film
furyo d’Oshima est exemplaire. Il se déroule à Java bien qu’il soit tourné en
Nouvelle-Zélande. On retrouve cette même singularité à fictionner un lieu réel en
le dégageant des contingences historico-géographiques, chez Ruiz en général et
Chéreau (L ‘homme blessé, 1983).
«Tous ces cinéastes semblent obéir à peu près à la même
logique de départ: si l’image est ontologiquement fausse, rien ne
sert de résister à cette fausseté-là, autant en profiter et en tirer le
meilleur parti, c’est-à-dire un parti théâtral. Il ne s’agit plus ici de
l’opération classique qui consistait à faire croire au naturel d’un
décor construit artificiellement mais presque de l’inverse : traiter et
filmer les décors naturels comme des décors de théâtre. L’île bien
réelle de Furyo est filmée comme une île d’opérette, le décor de
Nostalghia semble avoir été dessiné pour une scénographie
d’opéra» (Bergala, 1983; 7).
En d’autres termes, le «parti théâtral» résulterait d’un constat venant
contredire les propositions de Bazin sur la contiguïté des rapports entre cinéma et
réalité. Autrement dit «l’image est ontologiquement fausse». Dès lors, peu
importe que les lieux soient vrais (Nostalghia, Tarkowski), ou faux (furyo,
Oshima) puisqu’il s’agit de «traiter et filmer les décors naturels comme des décors
de théâtre».
Être «au bord de la réalité», pour reprendre l’expression de Patrice
Chéreau citée par Bergala, correspondrait alors à envisager le décor sous le mode
de la théâtralité puisqu’il s’agirait, ici, de faire s’embrouiller la ligne de
démarcation séparant le vrai du faux dans l’ordre de la représentation
cinématographique. Chez Scorsese comme nous allons le voir, cela s’exprime par
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le mouvement scénographique de la caméra posant une indistinction entre la scène
et la salle.
Nous en revenons, alors, aux deux pôles originaires de la représentation
cinématographique, qu’André S. Labarthe nomme les «deux Lumière» : le versant
documentaire et le versant fictionnel où les premiers cinéastes du monde, les
frères Lumière, reconstituent l’actualité dans leurs studios10. Le fait est que «le
réalisme ontologique de l’image cinématographique (...) n’engage pas plus le
cinéma dans la voie de la capture de la vérité que dans la voie de l’exploration de
ses puissances d’illusion et de magie» (Bergala, 1983; 8).
2 - Scorsese J’image de la scène plutôt que la scène filmée
Le film de Martin Scorsese sur lequel nous nous penchons, s’inscrit de
plain pied dans cette nouvelle tradition cinématographique, issue des années 1980.
Nous allons voir comment The Age of Innocence formule un artifice
cinématographique, en jouant sur divers registres scénographiques de la
représentation théâtrale (naviguant entre les points de vue de la scène et de la
salle) pour témoigner de l’énonciation filmique du spectacle, au lieu d’exposer
uniquement l’événement du spectacle théâtral et scénique. Ce n’est pas,
spécifiquement, un dialogue entre cinéma et tradition du musical qui intéresse
Scorsese, mais la tradition de la représentation du spectacle théâtral et musical au
cinéma. En l’occurrence, lorsque Scorsese filme la rampe, la scène et la fosse à
orchestre, il s’intéresse plutôt aux représentations filmiques antérieures à ces
À ce propos, lire l’entretien avec André S. Labarthe pour la revue électronique Hors-champ : «Les deux
Lumière Splendeurs et misères du cinéma», réalisé par André Habib et Guillaume Lafleur, décembre
2004. www.horschamp.qc.ca
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éléments du spectacle théâtral, qu’à la seule représentation théâtrale et scénique
(comme c’est davantage le cas pour La flûte enchantée). Il s’agit maintenant par
ce propos d’aborder à nouveau la mise en film d’un spectacle scénique, dans le
cadre général de la fiction filmique.
Depuis notre exemple de La flûte enchantée, nous privilégions les débuts
de film pour aborder la question de la théâtralité au cinéma. De fait, il y a en
introduction de The Age ofInnocence, une mise en place de la fiction filmique qui
passe par la mise en scène du dispositif de représentation propre à l’opéra.
Pourtant, la méthode d’énonciation, c’est-à-dire le type de mouvements de
caméra, l’insistance sur des détails à l’image, en début de plan, sont des modalités
stylistiques qui se retrouvent à nouveau, à un moment ou l’autre, dans le
déroulement de ce même film. C’est dire que l’art de la mise en place dans la
fiction scorsesienne emploie le spectacle théâtral et scénique comme procédé
d’analogie avec l’énonciation de la fiction filmique. De ce jeu d’analogie en place
dans The Age ofInnocence, nous allons dégager trois modalités spécifiques : 1) le
point de vue sur la scène; 2) la représentation et le corps de l’acteur; 3) la
théâtralité relative à la mise en scène des objets.
2.1 Le point de vue sur la scène et les moda]ités de réception
Nos analyses de la représentation théâtrale et scénique filmée, portent
toutes en elles une proposition singulière concernant le regard du spectateur. La
représentation scénique filmée, peut-être plus encore lorsqu’elle participe
explicitement d’une fiction filmique, suscite cette question : depuis quel point de
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vue est-elle représentée ? En un même mouvement que nous allons détailler plus
loin, la caméra scorsesienne embrasse les points de vue sur des personnages et
décline des plans particuliers pour représenter une situation dramatique sur la
scène.
Déjà l’exemple de Bergman et du regard de ses acteurs/spectateurs à
travers le rideau déployait une perspective spectatorielle, produisant un dialogue
avec le spectateur de cinéma selon Bazin, voyeur et individualisé”. Le cinéaste
rompait à ce moment avec le film de la représentation théâtrale. L’entracte
permettait de différer la présence de l’acteur sur la scène, en montrant que l’arrêt
du spectacle est l’occasion d’une rupture concrète avec l’unité de temps, de lieu et
d’action de la représentation. C’est ainsi que les acteurs interprétant Sarastro et un
de ses lutins s’amusent à regarder les spectateurs depuis deux trous dans le rideau
scénique. La salle exposée depuis le point de vue des deux acteurs permet de
déplacer l’ordre de la représentation qui, au théâtre, se rapporte à tout ce qui est
présent et visible sur la scène.
Au cinéma, divers niveaux de l’échelle des plans font en sorte que l’unité
de la représentation est constamment mise à mal. Dans TheatricaÏiiy as Medium,
Samuel Weber rappelle combien le cinéma narratifjoue, d’une part, sur l’illusion
de continuité qu’il induit et, d’autre part, sur sa discontinuité intrinsèque,
fondamentale, puisque chaque changement de plan d’un film peut impliquer un
changement de point de vue, voire de lieu (Weber, 2004 : 321)12.
Rappelons le propos de Bazin à ce sujet: «Il y a incontestablement dans le plaisir du roman, autant qu’au
cinéma, une complaisance à soi-même, une concession à la solitude, une sorte de trahison de l’action par le
refus d’une responsabilité sociale » (Bazin, 1985 : 154-155).
12 Nous élaborons plus longuement sur cette idée de Samuel Weber à la suite dans le présent chapitre.
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Dans The Age of Innocence le changement de perspective relatif au point
de vue peut s’effectuer à l’intérieur d’un même plan. Le plan d’introduction, dans
tin premier temps, ne laisse aucunement voir au spectateur du film qu’il est au
théâtre. Le premier plan de The Age ofInnocence ne s’attarde ni à la scène, ni à la
salle. L’amorce du film est un plan rapproché sur un bouquet de marguerites
jaunes. Ensuite, dans un deuxième temps, à la droite de l’image, une main
féminine s’avance pour venir cueillir une fleur du bouquet. Puis la caméra recule
légèrement en marquant un déplacement vers la gauche. Jusqu’à présent il n’y a
pas de scène dans l’image et aucune trace de celle-ci. La représentation est
entièrement dévouée au plan rapproché cinématographique. Le début du plan
implique qu’on ne voit à un moment qu’une partie du corps à l’image. Le
mouvement du corps apparaît, fragmenté par le cadre. À cette étape, l’analogie,
même par un jeu évocateur, entre les points de vue du spectateur de théâtre et de
cinéma, ne tient pas.
Notre exemple nous aide à comprendre comment dans l’art du cinéma, le
plan de détail n’est pas historiquement détaché du plan d’ensemble, plus
facilement assimilable à la continuité de représentation de la totalité visible,
retrouvée aussi dans l’art théâtral. Conséquemment, un plan d’ensemble, auquel
succède un plan de détail, pose un pont avec l’art de la scène théâtrale. Ce pont
nous permet de mieux comprendre, au cinéma, ce qu’il en est du mouvement
scénographique de la caméra.
Les ouvertures et fermetures à l’iris constituent un bon exemple de
rhétorique cinématographique pour éclairer notre analogie avec la totalité visible
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propre à l’art théâtral. Un tel procédé a été privilégié par le cinéma muet et peut
impliquer d’allier l’image d’un détail à une fragmentation du corps, sans changer
l’échelle des plans. Dans le développement de l’intrigue, le plus souvent à la fin
d’un plan, l’iris de la caméra se referme tranquillement pour ne plus laisser voir
qu’une partie de l’image. En d’autres termes, le cinéma à ses débuts introduisait
des éléments de détail au coeur du développement de ses intrigues’3, le plus
souvent façonnées par des plans d’ensemble.
De même, le plan d’ensemble de la scène est ce qui domine l’énonciation,
au début de The Age of Innocence. C’est par un mouvement de caméra sur la
scène que l’on détaille la représentation d’un corps. Le détail dans le plan qui
nous occupe ne dure que quelques secondes, puisque le mouvement de la caméra
domine la configuration du plan. Donc, le mouvement nous éloigne
progressivement du bouquet de fleurs. La caméra remonte sur l’avant-bras alors
que celui-ci va cueillir une fleur, le mouvement contraire ayant pour effet de
valoriser moyennement le mouvement du corps qui est mis en scène, à mesure que
la caméra s’apprête à dessiner un portrait d’ensemble de l’espace scénique. Dans
cet extrait, ce n’est pas un mouvement spécifique du corps qui va déterminer
l’action et qui serait, par exemple, souligné par la fermeture à l’iris, tel que nous le
trouvons exemplairement dans le récent Esther Kahn d’Arnaud Desplechin’4.
13 Définition de l’ouverture et fermeture à l’iris selon dictioimaire de vocabulaire technique du cinéma de
Vincent Pinel : «Mode d’introduction ou de conclusion d’un plan dans lequel un cercle entouré de noir
s’ouvre ou se referme laissant apparaître progressivement et concentriquement toute la surface de l’image
ou au contraire la faisant disparaître de la même façon. », in Vincent Pinel. Vocabulaire technique du
cinéma. 1999. Paris : Nathan, page 213.
14 Par exemple, dans la première partie du film qui raconte l’enfance d’Esther, celle-ci se fait battre par ses
frères et soeurs. A la fin d’une bagarre, le dernier plan de la séquence produit une fermeture à l’iris qui
détaille la blessure d’Esther à la main.
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Cette domination du plan-séquence, qui introduit le détail dans son mouvement, et
dont parlait Bergala pour définir l’artifice du cinéma contemporain, s’insère dans
notre typologie des effets de théâtralité. Non pas que la séquence introductive de
The Age of Innocence soit constituée d’un seul plan, mais elle tend vers une unité
d’ensemble qui va dans le même sens.
2.2 Corps scénographique et corps cinématographique’5
Pour envisager les représentations du corps dans The Age of Innocence,
nous employons la notion de scénographie. Au théâtre, la scénographie est
relative à l’organisation de l’espace scénique, du décor et au mouvement que les
lieux encadrent. Ainsi peut-on considérer comme scénographique, dans son
acception contemporaine, les déplacements des acteurs et parfois des accessoires
sur la scène pour exprimer la dramaturgie, au-delà des répliques. Arme Surgers
décrit en ces mots le travail du scénographe
((Comme l’auteur et l’acteur — et comme le metteur en scène depuis
la fin du XlXième siècle — le scénographe est un passeur, un intermédiaire,
qui invente un espace de liberté pour l’imagination et permet qu’aient lieu
la représentation, la rencontre, le théâtre».16
La scénographie, qui se distingue du point de vue de l’auteur et de la
valorisation de l’acteur par l’importance qu’elle accorde à l’espace scénique,
semble dominer le premier plan de notre séquence. La dominante scénographique
est articulée par le mouvement de la caméra. En même temps, dans le premier
15 Pour une iconographie détaillée de la scénographie au cinéma, nous reportons le lecteur à un numéro
hors-série des Cahiers du cinéma. Alain Bergala (dir.), Scénographies, Cahiers du cinéma, hors-série n. 1,
1983.
16 Anne Surgers. Scénographies du thédtre occidental. 2000. Paris : Nathan, page 153.
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plan, l’espace scénique ne cadre aucunement les acteurs et les objets. C’est plutôt
le cadre de l’image qui impose un point de vue sur les objets (le bouquet de fleurs)
au-delà de l’espace scénique et, pour ainsi dire, largement indépendamment de lui
puisqu’en début de plan, le cadre ne laisse même pas entrevoir les planches.
Notre précédent extrait propose un bon exemple de progression
dramatique via le seul mouvement de la caméra, dans un premier temps
désintéressé du plan d’ensemble. Il y a un suspense produit par l’énonciation du
mouvement, faisant en sorte que l’espace scénique n’est vraiment dévoilé qu’en
fin de plan. Dans ce contexte, nous voyons que le cadre se définit aussi par ce
qu’il cache.
2.3 Le cadre/cache : sur Weber et «Theatricality as Medium»17
Le constat amené par notre visionnement du premier plan de The Age of
Innocence
- où l’on découvre le lieu en fin de plan, où a cours la représentation de
l’opéra Faust de Charles f. Gounod - nous rapproche, dans une certaine mesure,
de la proposition weberienne concernant l’élément de théâtralité par excellence au
cinéma: le cadre. Mais cette proposition correspond à une réflexion où se
répondent le cadrage de cinéma et une certaine dramatisation de l’image fixe que
l’on retrouve plus aisément chez David Cronenberg dans eXistenZ (1999), dont
Samuel Weber propose une analyse. Au film de Cronenberg, nous ajoutons
17 La présente partie traite exclusivement du chapitre 13 de l’ouvrage que Samuel Weber a
consacré à la théâtralité (Fordham, 2004), où il étudie donc les relations entre théâtralité et cinéma (titre du
chapitre t «Being... and eXistenZ Some Pretiminary Considerations on Theatricality in Film»).
L’ensemble de l’ouvrage quant à lui est riche en pistes de réflexion en ce qui concerne la théâtralité, au
niveau de la psychanalyse, de la politique contemporaine, du théâtre d’Antonin Artaud, de la tragédie
grecque, etc.
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l’exemple de Caché de Michael Kaneke (2005), qui nous apparaît aussi comme
une réflexion sur la notion de cadre/cache, incluse dans notre typologie des effets
de théâtralité. Revenons à Weber quelques instants et nous reprendrons l’exemple
scorsesien ensuite.
Nous allons maintenant nous avancer du côté du texte weberien
concernant la théâtralité: Theatricality as medium. Notre lecture va nous
permettre de cerner plus clairement ce qu’il en est du cadre cinématographique
dans son rapport au théâtre, articulé dans un aller-retour de Weber à Scorsese.
Avec Bergala, nous avons compris qu’il pouvait s’agir de faire revivre le champ-
contrechamp depuis un cache, avec un effet de distance qui renvoyait à l’artifice
théâtral, ainsi qu’aux places accordées à l’acteur/spectateur et à l’actrice/strip
teaseuse (Faris-Texas de Wenders). Weber nous amène quant à lui hors du monde
de la cinéphilie (et de toute nostalgie qui lui soit consubstantielle), en considérant
la notion de théâtralité en dehors des nouveaux médias, sur un plan socio
politique. Il observe quelle incidence une telle théâtralité (<non-esthétique» a sur le
déploiement de nouvelles fictions cinématographiques.
Dans nos deux films rapprochés du texte weberien (eXistenZ, Caché), le
cadre de l’image importe plus que son mouvement, ce qui va nous aider à préciser
la notion de cadre cinématographique dans son rapport à la théâtralité. Par
exemple, dans Caché de Haneke, un plan fixe sur la maison des protagonistes
principaux est présenté à diverses reprises au cours du film. Dès le premier plan,
c’est cette image que nous voyons, alors que défile le générique d’introduction. Le
drame provient de ce qui n’advient pas dans l’image : les protagonistes principaux
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reçoivent en effet des vidéocassettes contenant uniquement cette image fixe. Le
cadre soutient une tension dramatique alors même qu’il ne se passe rien. En effet,
l’image montre la maison des protagonistes principaux, vue de l’extérieur,
suggérant un point de vue de caméra de surveillance. La fonction du cadre est
d’installer un doute : l’image ne relate aucune action, mais le cadre fixe soulève
un enjeu d’énonciation dramatique. Qui regarde ? Qui pounait regarder?
La dramatisation du cadre crée un doute sur la réalité de ce qu’on nous
représente et questionne la portée de l’énonciation. Nous retrouvons aussi un tel
questionnement chez Cronenberg: dans eXistenZ, les protagonistes s’insèrent un
objet dans le corps (gamepod) afin de se déplacer dans une réalité parallèle. La
représentation de la traversée ne se fait qu’en passant d’un cadre à l’autre, d’une
image à l’autre, sans mouvement. La réalité parallèle apparaît à loisir, en
changeant de cadre, dans un défi lancé à l’acception ontologique de l’image
cinématographique. Nous remarquons une étrange conjonction entre le village
fantasmatique de Minnelli dans Brigadoon évoqué plus haut, et le monde
d’eXistenZ. Dans les deux cas, un artifice permet le passage d’un lieu à l’autre:
pour l’un il s’agit d’un changement dans l’image même (le décor chez Minnelli);
pour l’autre il s’agit d’un changement de place du corps qui accorde la primauté à
l’énonciation cinématographique (le cadre chez Cronenberg). Mais revenons tout
de suite à Weber en étudiant de plus près son argumentation sur la théâtralité et la
notion de cadre, afin d’affiner notre début d’analyse d’eXistenZ et de Caché.
Avec la venue des films, de la vidéo et enfin des médias électroniques, il
était sans doute inévitable que le théâtre occupe une place marginale sur les plans
130
esthétique et social. Le temps où le théâtre avait un rôle majeur contribuant à
forger une identité sociale et nationale forte, appartient maintenant à un passé
lointain. Rien ne représente mieux cette tendance que la dernière invention de
Findustrie électronique: le «home theater» (cinéma maison), c’est-à-dire
F absorption d’un espace semi-public dans le cadre de l’espace privé de la maison
(Weber, 2004 : 313). Voilà une première tendance qui transforme les relations
entre le cinéma et le théâtre aujourd’hui. L’autre tendance, d’héritage
rneyerholdien, consisterait à inclure des films ou des vidéos dans le contexte
d’une représentation scénique’8. Weber, pour sa part, insiste sur un élément moins
mis en évidence dans le discours critique et qui nous intéresse aussi directement:
à savoir la persistance de motifs de théâtralité dans le cinéma contemporain.
Il faut comprendre ce que l’auteur entend par «théâtralité)> : Weber nous
offre une perspective originale et riche, nous permettant d’appréhender la
théâtralité sous la forme d’un aller-retour entre le cinéma et la socio-politique. Le
terme de théâtralité ne signifie pas seulement «théâtre» et déborde le champ de
l’esthétique. Il est également opératoire dans le discours militaire, où l’on parle de
«théâtre des opérations», et où il s’agit pour l’armée de définir, de limiter et de
contrôler un terrain de bataille.
«As already observed, we speak of «theaters of operation»
in a military sense, for instance, and the property of «theatricality»
need not be tied to «theaters», even in the larger, «metaphorical»
sense just alluded to. If one tries to define the notion of «theater»,
and even more that of «theatricality», one irnrnediately cornes upon
an obstacle to definition that probably communicates with the
essence of what one is trying to define: one butts up against the
difficulty of finding proper limits» (Weber, 2004 : 314).
En d’autres termes, il s’agirait aussi d’une victoire meyerholdienne.
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Dans ce contexte non-esthétique de la réalité militaire, le théâtre acquiert
le rôle de médium (c’est une des thèses principales de l’ouvrage de Weber, que
d’attribuer le rôle de médium à la théâtralité’9), dans la mesure où il définit le
périmètre de la dispute pour le conflit des forces en présence. Ainsi, la théâtralité
est ce qui place, borde, situe. Voilà un aspect décisif pour évaluer les modes
persistants de la théâtralité dans la culture contemporaine et dans le cinéma en
particulier (Weber, 2004: 316).
L’analyse que Weber consacre à eXistenZ dans sa relation à la théâtralité
touche cette question de limite et de bord. Selon lui, l’ensemble du dispositif
fictioimel proposé par le film induit directement la représentation du mouvement
des corps. Les individus sont branchés sur le gamepod de la même façon que des
voitures peuvent se brancher au boyau de réservoir d’une station d’essence. Ce
qu’il en advient est à la fois ancien et nouveau: le gamepod produit un effet de
locomotion des corps, le mouvement qui s’en suit transforme entièrement la
perception du monde où chaque protagoniste occupe une place précise, limitée,
dans le monde d’eXistenZ.
Ce qui advient lorsque quelqu’un est branché au gamepod est d’abord, à
un niveau narratif, un des faits les plus classiques du cinéma: la coupe ou
changement de scène abrupt. Cette technique narrative était déjà employée dans le
fameux $herlock Junior de Buster Keaton (1924), film fantaisiste où le génie du
slapstick s’introduisait dans un écran de cinéma. Ce qui se déroulait sur l’écran
n’était pas non plus une fiction, mais un film de montage où Keaton passait d’un
lieu à l’autre à chaque changement de plan, en dehors de toute logique narrative
19 C’est en fait la programmatique de l’ouvrage, comme son titre l’indique...
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normative. Par un tel procédé, nous pouvons constater que la coupe d’un plan
sous-tend l’illusion d’une progression narrative, d’une continuité linéaire par un
processus de composition qui relie la discontinuité intrinsèque des plans. Le
montage filmique peut, dans ce cas, être vu comme le rappel d’une tension entre
la continuité manifeste (la surface narrative) et une discontinuité dissimulée.
«$uch parodic reflection foregrounds the constitutive
significance of the «eut» in cinema, a topos highlighted by Vertov
and Eisenstein and elaborated by Benjamin. The illusion of a
progressive, linear, narrative continuity is sustained by a
compositional process that relies upon the intrinsic discontinuity
of its individual components. The very notion — indeed, term — of
film can be seen as a reminder of the tension between manifest,
surface continuity and dissimulated discontinuity that distinguishes
this medium» (Weber, 2004 : 321).
eXistenZ se termine par cette question: «Are We Stiil in the Game ?» Avec ce
final incertain, émerge le problème des limites du jeu qui renvoie aussi à la
réception d’un film (la place du spectateur), où la question de l’interactivité est
centrale.
Le problème de l’ordre des places entre le spectateur et l’acteur peut être
en ce sens transformé par le procédé même de l’énonciation, soit par le cadre et,
de façon corrélative, par le mouvement de la caméra, ce qui nous ramène sur le
terrain de la scénographie. Si le film eXistenZ détermine une théâtralité
cinématographique par le passage d’un plan à l’autre20, nous savons que le cinéma
de Scorsese introduit une théâtralité par le mouvement de la caméra en lui-même.
20 Nous allons voir que Cronenberg, sur ce point formel, se rapproche sensiblement de l’art narratif mis au
point par I-Iitchcock.
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Dans ce cas, corrmient peut-on envisager l’ordre des places entre spectateur et
acteur dans la fiction filmique et quelles nouvelles propositions sont affirmées à
ce titre? Un plan de la séquence introductive de The Age of Innocence que nous
privilégions va nous offrir une réponse.
Le prochain plan que nous abordons implique un constat: la caméra
énonce la théâtralité par ses mouvements et non par la seule scène, filmée pour
elle-même. En effet, dans le dix-huitième plan de la première séquence de The
Age ofInnocence, un mouvement à la steadycam part du haut de la salle pour aller
sur la scène, vers le chanteur du Faust de profil gauche trois-quarts, le bras tendu
pour s’adresser au public. La caméra restitue la présence de l’acteur/chanteur par
l’artificialité de son mouvement et non plus avec l’attention soutenue de plusieurs
plans consécutifs, cadrant l’acteur ou le chanteur sur la scène, comme chez
Bergman. Nous proposons qu’un tel mouvement de caméra constitue une
troisième typologie d’effets de théâtralité21.
Dans ce cas, la caméra vient nourrir à l’image, par un procédé
d’équivalence stylistique fait d’inversion (un mouvement vers la scène depuis la
salle), la projection charismatique de la voix du chanteur d’opéra. Par conséquent,
le mouvement de caméra provient de la salle pour se rendre sur la scène, sans faire
état de la place du spectateur et des conditions de réception. La distinction entre la
dramatisation d’un lieu et un type de représentation documentaire, tel que le «film
de théâtre», est ici éprouvée. À tous égards, notre séquence semble exposer, dans
l’agencement de ses points de vue, que la théâtralité est le fait des modalités
d’énonciation du lieu, soit l’endroit où se déroule l’opéra dans sa totalité, sur la
21 Après le plan d’ensemble et le cadre/cache.
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scène con-u-ne dans la salle. À ce titre, nous rejoignons, avec Scorsese, la
proposition d’une théâtralité cinématographique déterminée essentiellement par ce
qui en fait le bord, la limite, ou encore l’ensemble du lieu qui abrite une
représentation scénique.
3 - Théâtralité de l’objet
3.1 Hitchcock et Scorsese
L’importance du cadrage dans la définition de la théâtralité weberienne
nous permet d’envisager plus directement l’art du montage, non seulement dans sa
relation au lieu, comme nous le voyons dans la discontinuité exemplaire proposée
par le montage du $herlock Junior de Keaton, mais également dans sa relation aux
acteurs, aux objets qu’il expose d’un lieu à l’autre. Puisque nous sommes passés à
un régime de représentation filmique aux références culturelles principalement
issues de l’histoire du cinéma spectaculaire américain, nous pouvons envisager
avec plus de précision l’amplitude d’irradiation du théâtre dans le champ du
septième art. Avec Scorsese et avec l’ombre d’Hitchcock, nous aimerions poser la
question : comment se fait la liaison entre l’art théâtral et le film, non seulement
musical, mais aussi d’action ou de suspense, dont l’effet de mouvement et
d’enchaînement des plans par le montage constitue l’une des caractéristiques
principales?
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L’exemple de Scorsese, puisqu’il est en filiation directe avec Hitchcock,
comme nous allons le voir, nous permet de proposer une réponse. En effet, dans
les suspenses hitchcockiens, le mouvement et l’enchaînement des plans
constituent une dominante stylistique22 où se dessine une rupture avec l’acception
classique de la loi des trois unités — temps, lieu, action — même dans un suspense
adapté du théâtre (Dial Mfor Murder, 1 954)23•
André Bazin rappelait avec justesse que le cinéma d’Hitchcock «s’étend
des pouvoirs du document brut aux surimpressions et aux très gros plans» (Bazin,
1985; 80). Cinéma impur, l’art hitchcockien peut passer, en quelques plans, du
film de théâtre au cinéma de montage par attractions. Nous allons donc répondre à
notre question en prenant pour principaux exemples deux films d’Alfred
Hitchcock, soit Dial Mfor Murder (1954) et Notorious (1946), en plus d’une
brève séquence de Suspicion (1941).
Le premier film s’inscrit directement dans une continuité avec l’art
théâtral, puisqu’il s’agit d’une adaptation d’une pièce célèbre montée sur
Broadway. Le second exemple, quant à lui, insiste sur l’articulation du suspense
qui tourne autour du rôle accordé à un objet sur un plan dramatique. Or, non
seulement la représentation de l’objet est ce qui lie les deux propositions de
suspense filmique que nous étudions, mais c’est là que s’articule avec netteté les
liens complexes entre suspense cinématographique et théâtre, par le biais du
22 C’est ce que Pascal Bonitzer nomme, dans Le champ aveugle, «le montage de poursuites>): «Tout une
part, au moins, du cinéma d’Hitchcock pourrait en effet se résumer à un montage de poursuites, à ceci prés
que la poursuite, enclenchée par un objet-prétexte que Hitchcock appelle, comme on sait, le Mac Guffin, se
charge d’occurrences, de détours, d’événements, de détails et de personnages tels qu’elle finit par se
confondre avec le film tout entier. » Pascal Bonitzer. Le champ aveugle. 1980. Paris : Cahiers du cinéma,
page 46.
23 La Corde de Hitchcock est à cet égard un contre-exemple formidable, première tentative de contenir la
fiction d’un film en un seul plan — idéal de la représentation réussie par Sokourov en 2001 (L ‘arche russe).
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montage. Avec ce travail, notre quatrième type d’effets de théâtralité concerne ta
siir-signflcation de Ï ‘objet dans le plan. Partant, nous proposons une réponse à
cette autre question: quel élément du théâtre, dans un contexte de sur-
signification ou de sur-représentation d’objets, au-delà des répliques, demeure
présent à l’écran, à travers l’organisation visuelle des plans et leur découpe?
Pour comprendre la relation des objets représentés dans le film avec l’art
du montage, déplaçons-nous un instant sur une scène de théâtre. L’effet de
contraste avec la représentation filmique nous rendra la spécificité du montage
dans sa relation aux objets représentés encore plus saisissante. Essayons
d’envisager la dramaturgie de Notorious, déplacée sur la scène. D’un point de vue
formel, nous savons que le développement d’une séquence est fonction du cadre
et du rythme du montage qui soutient le suspense. Mais sur une scène, la
représentation d’une situation où est dissimulée et échangée une clé, comme c’est
le cas dans Notorious, susciterait des déplacements sur les planches qui
sapparenteraient à du vaudeville. La situation dramatique, contenue dans l’espace
scénique, impliquerait une valorisation scénographique des acteurs plutôt que de
la clé — dont la présence à l’image du film est soulignée par des gros plans. Nous
aimerions éclairer l’exemple d’un passage de la scène au film comme un passage
du vaudeville au suspense, où le cadre et l’enchaînement des plans est
déterminant.
Pour envisager le passage de la scène au film, il nous faut admettre une
constante qui correspond à la notion de présence que nous avons abordée avec
Bazin. Non seulement la présence implique les acteurs et leurs personnages, mais
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également les objets visibles à l’image qui occupent une place déterminante dans
l’élaboration du suspense.
Nous avons déjà annoncé une des manifestations de notre typologie des
effets de théâtralité, ancrée dans la tradition hollywoodienne, par le biais de l’art
hitchcockien, et qui est la représentation d’objets. Plus précisément, nous avons
affirmé qu’il pouvait y avoir une sur-signification de l’objet à l’image qui revêtait
un caractère théâtral. Allons plus avant avec cette proposition, en rapportant un
autre élément important dans la représentation de la première séquence de The
Age of Innocence : cela consiste en la mise en scène d’objets, dans sa relation au
cadre et aux mouvements.
Dans The Age of Innocence, le début du premier plan est un bon exemple
de cadre/cache, où pendant quelques secondes, le spectateur assiste à l’équivalent
filmé d’un tableau de nature morte, avant le dévoilement progressif de la scène.
Puis, le second plan s’amorce par l’image d’un détail: une rose agrafée à la
boutonnière du protagoniste principal, spectateur dans la salle (NewÏand,
interprété par Daniel-Day Lewis). Nous voyons, bien entendu, la récurrence
florale à l’amorce des deux premiers plans, venant soutenir le dévoilement
progressif d’une représentation spectaculaire, comme s’il s’agissait d’un suspense.
I-Iitchcock appelait cela le procédé du Mac Guffin, qui est l’insertion du montage
de poursuites héritée de Griffith, dans le contexte du film à suspense24.
Mais ce qui nous intéresse principalement a trait au j eu de répétition par la
représentation de l’objet d’un plan à l’autre, particulièrement présent chez
24 Griffith est l’inventeur du montage parallèle, qui expose dans le film deux situations se déroulant
simultanément dans des lieux distincts. Pascal Bonitzer a bien montré le rôle du montage de poursuites
chez Hitchcock, relié à l’invention griffithienne (Bonitzer, 1980 : 36).
13$
Hitchcock. L’illusion de continuité narrative proprement scénographique, dont
nous parle Weber, est aussi visible, dans un montage filmique, lorsqu’un objet est
répété en passant d’un plan à l’autre. Un tel procédé nous semble être une autre
alternative au plan séquence, voire au plan-film (comme La corde25) où Hitchcock
était passé maître.
Chez $corsese, c’est la répétition d’un même objet, présent dans la salle et
sur la scène, qui vient exprimer la continuité. Pour permettre cet effet de
continuité qui est donc une réminiscence de l’art théâtral, Scorsese propose la
solution suivante : annuler l’impression de rupture entre le spectacle théâtral sur la
scène et la communauté de spectateurs dans la salle, que soulignerait la rampe. En
ce cas, le jeu de récurrence d’un objet spécifique d’un plan à l’autre permet de
maintenir l’artifice d’une mise en représentation perpétuelle des acteurs/chanteurs,
des objets et des spectateurs/acteurs.
La solution hitchcockienne, quant à elle, jouait moins sur le caractère
ornemental de l’objet représenté, qui s’inscrit dans une tendance maniériste du
cinéma des vingt-cinq dernières années. Chez Scorsese, un fétichisme est à
l’oeuvre, qui s’apparente au cadre wendersien. Chez Hitchcock, l’objet est plutôt
un agent d’action qui assure du même coup l’effet de continuité narrative
filmique. Ainsi, dans Notorious (Hitchcock, 1946), une partie du champ-
contrechamp qui scelle visuellement une idylle entre Cary Grant (Develey) et
Ingrid Bergman (Alicia Huberman) passe par un jeu sur l’usage que font les
protagonistes d’une clé, que l’on dissimule ou fait circuler de main en main. La
25 Le titre du film rappelle non seulement l’objet par lequel est tué un protagoniste à la première séquence,
mais il est aussi une métaphore : une simple corde tendue qui ne se rompt pas, rejoignant la question de
continuité en un seul plan de tout un film, prouesse technique s’il en est.
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série d’actions centrées sur cette clé renforce le lien entre les protagonistes, en
sous-entendant une intrigue sentimentale. De plus, elle souligne une relation entre
les plans, puisque la clé passe d’un plan à l’autre.
Non seulement la représentation de l’objet peut marquer un effet de
continuité artificielle entre les plans, mais elle peut également, dans le cas du
plan-séquence, ou du plan-film de La corde, ajouter un «effet de réalité» au cadre
filmique qui renvoie au cadre scénique, à la présence d’objets sur une scène lors
d’une représentation théâtrale en «temps réel». Dans un tel contexte, l’effet de
réalité filmique est encore un effet de théâtralité, dans la mesure où il maintient la
représentation dramatique dans l’idéal théâtral des trois unités (temps-lieu-action).
Hitchcock exprime bien l’idéal qu’il vise à travers l’adaptation théâtrale au
cinéma.
«Voilà généralement l’opération: dans la pièce un
personnage arrive de l’extérieur et il est venu en taxi; alors, dans le
film, les cinéastes en question vous montrent l’arrivée du taxi, les
personnages qui sortent du taxi, qui règlent la course, qui montent
l’escalier, frappent à la porte, entrent dans la chambre. A ce
moment vient une longue scène qui existe dans la pièce, et si un
personnage raconte un voyage, ils saisissent l’occasion de nous le
montrer par un flash-back; ils oublient ainsi que la qualité
fondamentale de la pièce réside dans sa concentratiom>.26
Dans le cas de l’adaptation d’une pièce de théâtre pour le film où la
concentration est respectée, l’objet tient un rôle déterminant, que ce soit dans La
corde ou encore DiaÏ Mfor Murder. Ce dernier film emploie de façons diverses
26 Alfted Hitchcock. Hitchcock, Trzffaui entretiens. 1966. Paris : Ramsay, page 159.
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l’espace restreint d’un appartement: tout d’abord, le cinéaste propose une
continuité dans les plans puisqu’il s’agit, après l’introduction, de montrer un
dialogue de complot pour le meurtre d’une femme, avec le mari et le meurtrier
potentiel. Puis, dès que les trajets pour scénographier le meurtre se préparent et
sont esquissés par les individus en présence, la caméra propose un point de vue en
plongée depuis le plafond de l’appartement, en suivant les protagonistes. Enfin,
lorsque nous revenons aux séquences de «ménage à trois» (mari-femme-amant)
déjà présentées en introduction, nous passons à un montage alterné classique, qui
implique certains montages d’attractions avec, à nouveau, une clé comme lien
entre les protagonistes.
Il est important de souligner que Dial Mfor Murder, réalisé huit ans après
Notorlous, en 1954, utilise un procédé visuel nouveau à l’époque, en l’occurrence
le 3D, élément original qui intervient dans la représentation de l’espace
dramatique. La présence d’un objet déterminant est dramatisée à l’image par la
technique 3D. Si le spectateur pose ses lunettes 3D pour les séquences prévues, il
verra des ciseaux et des clés littéralement en surimpression, comme si les objets
s’extirpaient de l’écran pour se déplacer dans la salle. Évidemment, un tel procédé
vise un effet de réalité qu’Hitchcock attribue spécifiquement aux objets. Dans
cette tension ontologique de la représentation au cinéma, des objets sont donc
appelés à paraître, grossis et en surimpression du plan27. Dans les cas d’images
27 Alfred Hitchcock précise, dans son dialogue avec François Truffaut, ses procédés de surimpression
tridimensionnelle : «AH - L’impression en relief étant donnée surtout dans les prises de vues en contre-
plongée, j’avais fait aménager une fosse pour que la caméra soit souvent au niveau du plancher. A part cela,
il y a peu d’effets directement fondés sur le relief. FT - Un effet avec un lustre, avec un vase de fleurs et
surtout avec des ciseaux. AH- Oui, quand Grace Kelly cherche une arme pour se défendre, et puis un effet
avec la clé de verrou, c’est tout.» (Hitchcock-Truffaut, 1966 160).
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filmiques incluant des procédés tridimensionnels, la signification du plan prend
toute sa valeur en fonction de l’objet représenté. En ce sens, l’événement de la
représentation, la projection, est déterminant. D’ailleurs, la présence visible de cet
objet n’a été possible que lors des projections en salle au moment de la sortie
(1954) ou de la re-sortie du film (1967), où l’on distribuait des lunettes spéciales à
l’entrée.
Nos exemples tirés de Notorious et Dial Mfor Murder marquent deux
régimes spécifiques de la représentation filmique des objets : le premier procède
d’un effet de montage où l’accessoire ajoute un sens affectif au champ-
contrechamp; le deuxième propose un effet de relief de l’accessoire ou de l’objet.
Hitchcock propose ici deux fonctions au cadre: l’une est tributaire du montage
(Notorious) ; l’autre de la durée du plan en lui-même où se surimprime l’objet
(Dial Mfor Murder). Cependant, Scorsese va montrer comment le mouvement
peut dramatiser ce qui est inanimé et, comme nous allons le préciser davantage
maintenant, proposer un relais d’un plan à l’autre qui implique la récurrence de la
représentation d’objets. 28
Tandis que le montage par attractions, en s’alliant à la dramaturgie,
fonctionne à merveille dans Notorious d’Hitchcock, le film de Scorsese insiste
28 Nous trouvons également un exemple, plus immédiatement dramatique, dans le récent Aviator
de Scorsese (2004). L’objet y est alors l’illustration même des phobies que le personnage principal doit
combattre. Par exemple, dans une séquence, Howard Hughes (Leonardo Di Caprio) ne veut pas sortir d’une
salle de bain publique, car un inconnu a touché la poignée de porte avant lui. A ce moment, dans le gros
plan, la poignée est dramatisée visuellement, comme si elle gardait la trace infecte d’un inconnu. Les objets
et les machines détiennent une potentialité dramatique. Elles interpellent chez le protagoniste la phobie de
ceux-ci ou, inversement, le dépassement de ses peurs extrêmes, celui-ci étant exprimé par de nouveaux
records établis à titre de pilote d’aviation
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plutôt sur la continuité que la discontinuité dans l’enchaînement des plans29. Le
montage par attractions chez Hitchcock trouve son articulation dramatique dans la
différence énoncée entre l’objet et le personnage représenté, entre le verre de lait
du premier plan et le point de vue singulier qui lui est accordé par le regard de
Joan Crawford dans le second plan, en contre-plongée (Suspicion, 1941)30. Chez
Scorsese, l’insistance répétitive sur un objet possède un caractère ornemental,
marquant une continuité entre les plans. Déjà, le générique d’introduction, réalisé
par Saul Bass (ancien orfèvre, entre autres, du générique introductif du Vertigo de
Hitchcock, 195$), expose une série de fondus sur des tulipes de couleurs diverses,
qui s’apprêtent à éclore. Puis, le premier plan montre une marguerite, le troisième
une boucle de fleur au veston de Newiand. En fait, l’objet est relié au personnage
principal, qui le porte à sa veste, comme il participe de l’effet de continuité du
mouvement dans l’enchaînement des plans.
3.2 Aux limites de la théâtralité: la musicalité
En faisant l’analyse des plans qui se succèdent dans The Age ofInnocence,
nous arrivons, après le premier plan scénographique du film, au cinquième poinl
limite de notre typologie des effets de théôtralité la musicalité. En fait, le souci
d’une expressivité d’ensemble, construite par l’enchaînement des plans, qui rejette
illusoirement le principe de suture de la narrativité filmique, pose nez à nez deux
formes d’expressivité indissociables dans l’image filmique théâtralité et
musicalité. Dans la lecture que nous faisons de l’enchaînement de trois plans au
D’autant plus forte dans Dial Mfor Murder lorsque l’on passe d’un plan en 3D à un plan «normal».
)O L’effet suggère que Cary Grant lui offre peut-être un verre de lait empoisonné.
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début de The Age ofInnocence, nous voyons à quel point l’une (la théâtralité) ne
se passe pas sans l’autre (la musicalité). Le passage de la scène à la salle est
prenant et sans rupture. Dans ce contexte, nous savons déjà que le troisième plan
de la séquence est significatif de la continuité d’ensemble de la représentation
filmique : il s’agit d’un travelling de la gauche vers la droite, montrant la fosse à
orchestre sous la rampe scénique — la caméra exposant son point de vue depuis les
lumières d’éclairage placées au rebord de la rampe. Suite à ce plan, on nous
montre à nouveau l’action sur la scène. Dans l’ensemble des trois plans, ce second
moment ne décrit pas une action particulière et bu le soulignement d’un objet, à
la différence des autres. Il efface plutôt le point de suture entre deux images qui
est inhérent au montage, pour le subordonner à l’expressivité du mouvement, dont
la forme musicale est l’expression abstraite par excellence. En d’autres termes, ce
plan sert aussi de passage ou de pont (comme on l’entend en musique31) qui
permet d’articuler le jeu d’écho de la représentation à la répétition d’objets. Il
témoigne donc d’un souci d’expressivité d’ensemble, comme en musique où les
mouvements des cordes peuvent répondre aux ponctuations des cuivres.
L’enchaînement de ces plans correspond, en effet, à une métrique musicale
du montage que Scorsese a mis au point à partir des années 1970. Depuis, son
travail a eu des répercussions déterminantes pour le cinéma de la génération
postérieure qui allie la musique à une scénographie des mouvements de la caméra.
‘ Voici la définition du pont dans le Dictionnaire de la musique de Marc Vignal: «Dans l’analyse
traditionnelle, section de transition reliant le premier au second thème dans l’exposition d’un mouvement
de forme sonate. Il permet, le plus souvent, de moduler de la tonique, ton du premier thème, à la dominante,
ton du second thème», in Marc Vignal. Dictionnaire de la musique. 2005. Paris t Larousse, page 673.
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Nous pensons à Oliver Stone (The Doors, 1990), à Quentin Tarantino (Jackie
Brown, 1996) et à Paul Thomas Anderson (Magnolia, 1999).
Scorsese rappelle le lien étroit unissant la scénographie des acteurs dans
les plans à leurs enchaînements ainsi qu’à leurs durées respectives, par exemple
lors des matchs de boxe de Raging BuÏl (1980). Il développe alors une véritable
métrique du montage.
«D’abord la caméra suivait l’action le temps de quelques
mesures de musique avant le premier raccord, sans faire de plan
général, et je continuais au moins pendant 24 mesures. Ensuite la
caméra couvrait un angle pendant 12 mesures, puis un autre
pendant douze autres mesures, et ainsi de suite dans tous les sens
jusqu’à ce que ça se transforme en style cinématographique. J’ai
appliqué ce système aux séquences de studio de The Last Waltz, et
aux scènes de boxe de Raging Bull où, tous les quinze ou vingt
coups de poings, il y avait un angle nouveau, sans plan d’ensemble,
et même aux parties de billard de La Couleur de l’argent.»
(Scorsese, 1988 94-96).
L’effet de la répétition, dans un contexte d’expressivité du montage
«inspiration musicale, équivaut à une récurrence mélodique dans une trame
musicale plus ample. Si le cinéma expérimental, à ses débuts, a pu faire des objets
et des formes les bases d’une scénographie aux accents mélodiques et répétitifs
(Ballet mécanique, Fernand Léger, 1921), Scorsese intègre ce système à un cadre
fictionnel.
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3.3 Le regard et l’objet
Pour $corsese, la représentation des objets correspond à des marques de
l’énonciation. L’espace filmique qui caractérise l’énonciation des plans 1 et 1$,
par exemple, correspond à une intégration de la scénographie dans le mouvement
de la caméra en tant que telle, et non à un déplacement d’objets ou d’acteurs dans
1’ image. Comme le fait remarquer Arme Surgers, la scénographie théâtrale est ce
qui relie l’espace scénique à la dramaturgie, par ce qu’elle nomme une
«rhétorique du visible», en prenant pour référence le théâtre élisabéthain (Surgers,
2000; 93). Si nous considérons, au cinéma, la scénographie comme un terme
relatif aux effets de théâtralité, c’est que cette notion est directement tributaire de
l’histoire du théâtre. Si elle implique des mouvements, des déplacements dans
l’espace visible (le cadre), elle induit deux modes d’énonciation possibles, soit: 1)
la mobilité du cadre, comme aux plans I et 1$ de The Age of Innocence; 2) le
déplacement d’objets ou d’acteurs (comme chez Bresson, Haneke ou Hitchcock),
dans un cadre demeuré fixe.
Des modes d’énonciation du cadre sont à l’oeuvre dans The Age of
Innocence et c’est pourquoi l’évocation d’Hitchcock, qui s’intéresse à la place
accordée à l’objet dans le cadre, nous a semblé nécessaire. Scorsese complexifie
cette dorme vers la fin de notre séquence, en proposant une synthèse de nos deux
modalités de scénographie cinématographique du cadre. Mais cette fois, le mode
d’énonciation est visible à l’image sous une forme métonymique (la longue-vue,
titilisée par des spectateurs depuis la salle), pour maintenir à la fois le jeu de
répétition concernant la représentation d’un objet, et l’illusion d’une continuité
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narrative. Alors que le film atteint une apogée abstraite dans l’enchaînement des
plans, The Age of Innocence rejoint le cinéma expérimental d’art et d’essai
français des années 1920 (Léger, Epstein), adepte des fondus enchaînés ou de
montage dépareillé, entre un plan d’ensemble et un plan de détail32.
Bref, la «rhétorique du visible», chez Scorsese, s’énonce progressivement
au long de notre séquence, et l’objet procédant à l’énonciation filmique, la
caméra, va maintenant trouver son relais métonymique immédiat à l’image, par le
biais de la longue-vue. Un exemple précis dans la séquence va nous permettre de
détailler ce propos. Newiand se trouve en retrait, dans sa loge. En même temps
qu’il s’avance pour s’asseoir, la caméra recule et présente quatre protagonistes
devant lui; chacun d’eux possède une longue-vue portative. À la fin du plan, l’un
d’eux utilise la longue-vue, puis plusieurs plans brefs se succèdent : tout d’abord,
un collier posé au cou d’une spectatrice se juxtapose à l’extrême-droite de
l’image. Viennent ensuite quelques plans rapprochés en fondus enchaînés qui
expriment la perspective du regard subjectif du spectateur, usant de la longue-vue.
On nous montre une chaîne posée à la veste d’un homme ; une boucle d’oreille et
le collier d’une première spectatrice; des bracelets de diamants aux poignets d’une
seconde spectatrice. S’inscrivant dans la thématique scénographique de la
«rhétorique du visible», cette nouvelle série de plans a deux fonctions elle
implique d’une part une nouvelle modalité d’énonciation du spectacle théâtral
avec le relais du spectateur, participant à une individualisation du point de vue
d’autre part, l’agencement des points de vue permet d’aller plus avant vers la
32 Voir l’exemple de montage dans La chute de la maison Usher de Jean Epstein, au chapitre 1.
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thématique principale de la dramaturgie du film, soit l’importance accordée aux
points de vue d’une communauté dans le parcours d’un individu.
Rappelons les grandes lignes du récit filmique de The Age of Innocence.
NewÏand vit dans l’inconfort d’un adultère qui ne saurait s’afficher au grand jour
au sein de la haute société new-yorkaise de la fin du dix-neuvième siècle, sous
peine de scandale dont les conséquences seraient graves : il pourrait être rejeté de
cette haute société où la mondanité joue un rôle déterminant. Dans ce contexte, le
rôle de la longue-vue est paradoxal. Si elle permet le rapprochement du regard de
l’un vers les autres, seule l’apparence matérielle, à savoir les tenues d’apparat,
sont rendues visibles à l’image.
L’individu se caractérise alors de deux façons dans la représentation: en
fonction des objets d’apparat dont il orne son corps et en fonction du regard posé,
depuis la longue-vue, sur l’apparence des personnes. S’extraire de ces deux
modalités de la représentation rattachée à l’apparence et aux valeurs matérielles
est tout le propos dramatique du film. En somme, voilà en quoi l’énonciation,
inspirée par l’art de la représentation scénique et théâtrale, du «tout visible»
propre à l’artifice qui s’y rattache, correspond de manière inextricable aux enjeux
de la fiction de The Age ofInnocence.
3.4 L’espace intime au risque du monde visible
Délibérément, Scorsese pose sur un même plan la représentation scénique,
de nature opératique et le drame intime, qui se déroule pour quelques spectateurs
14$
de la salle. Il n’y a rien d’intime ou d’inaccessible au sein de la représentation
cinématographique : tout y est rendu visible.
Pour mieux comprendre l’importance de ce tout-visible, revenons un
instant au film Monika de Bergman, que nous avons abordé au chapitre deux.
Nous avons montré en quoi l’invention du regard à la caméra par Bergman et son
actrice Harriet Andersson induisait un effet de théâtralité proprement
cinématographique. Son caractère original était lié à sa dimension intime: le
regard de Monika possède soit un lieu d’adresse direct pour le cinéaste (Bergman)
ou le caméraman (Gunnar Fischer), soit un lieu d’adresse indirect pour le
spectateur. Il révèle ainsi la forme énonciatrice du dispositif filmique, avec ses
créateurs placés derrière la caméra. Notre exemple pouvait alors nous permettre
de distinguer la situation du spectateur de cinéma et celle du spectateur de théâtre.
Le regard de Monika est intime en ce qu’il s’adresse à un individu (le
voyeur solitaire de Bazin qui s’immisce dans les salles obscures), et non à une
foule, comme au théâtre. Justement, ce que permet l’évocation du théâtre, pour
Scorsese, apparaît ni plus ni moins comme la suppression de cette possibilité
d’une adresse du regard intime pour Newiand.
Nous devons donner encore un dernier exemple qui nous permettra de
comprendre comment les jeux de substitution visuelle d’un sujet à un objet, par le
moyen de la longue-vue, nous ramène à la totalité visible de l’énonciation
théâtrale et de l’espace scénique. Au quinzième plan, nous assistons à une
substitution originale de ce qui nous a été présenté au sixième plan, ce qui nous
permet d’affiner les liens entre les modes de représentation d’objets et la
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dramaturgie en place, par le biais de l’énonciation du lieu. Alors que notre plan,
constitué de parties du corps valorisées par des objets ou des bijoux, venait
souligner la richesse d’une communauté qui se donne en spectacle, cette fois-ci
c’est la foule elle-même qui devient un décor. En effet, des plans des gradins, de
la foule, se substituent, par des fondus enchaînés, aux lustres plein d’éclats
accrochés au plafond de la salle de spectacle.
Voici deux types de point de vue qui se superposent ou se confrontent au
long de la séquence : la longue-vue qui marque une énonciation subjective; les
mouvements de caméra, qui proposent un point de vue suggérant une
scénographie du lieu où se déroule l’action. C’est cette dernière perspective qui
fait le lien entre une énonciation plus abstraite et subjective sur des objets — dont
l’exemple emblématique est celui de la superposition des gradins aux lustres — et
le déploiement dramatique de la séquence.
Les plans vingt-deux et vingt-trois montrent la tension entre l’apparat et le
subjectif, lorsque Newiand quitte sa loge avec quelques connaissances munies de
longues-vues, et ouvre la porte pour se trouver dans un hall vide. Nous pouvons
interpréter ces deux plans comme une pause dans l’ordre de la représentation
scénique et théâtrale de la séquence. Car c’est maintenant la subjectivité qui
prime: les deux plans, en fondu enchaîné, montrent le trajet de NewÏand montant
les escaliers du hall qui mènent à la loge où se trouvent sa future épouse, May
(Wynona Ryder) et Mme OÏenska, sa future amante (Michelle Pfeiffer).
Le trajet représenté, étroitement lié au portrait d’un individu, nous ramène
un instant vers la solitude du personnage, laissant poindre un drame invisible dans
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le spectacle précédant des apparences. La brève représentation du trajet implique
une relation à l’espace filmique dont nous allons dégager les spécificités dans
notre quatrième chapitre. En effet, L ‘amour par terre de Rivette va nous permettre
d’associer le trajet à l’événement que constitue la représentation théâtrale et sa
transposition scénographique dans l’espace filmique.
CHAPITRE IV
Scénographies et trajets de l’acteur
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Au cours des analyses précédentes, nous avons été à plusieurs reprises
attentifs aux mouvements des personnages/acteurs dans les plans. Chez Bergman,
une tension s’installe entre les mouvements de l’acteur sur la scène et le
mouvement de la caméra, dès qu’il y a une poursuite entre Tamino et le dragon;
chez Bresson nous avons considéré l’importance du mouvement de l’acteur dans
le plan qui est une façon de déterminer la présence de celui-ci à l’image; dans Va
sctvoir de Rivette, le mouvement de la caméra agit en fonction des déplacements
de l’acteur qu’il suit sur la scène ; enfin, dans The Age of Innocence de Martin
Scorsese, le caractère spectaculaire du mouvement est d’abord énoncé par la
caméra, avec laquelle s’articule la théâtralité de la séquence introductive dont
nous avons privilégié l’étude. Sélectionnés pour aborder la notion d’espace au
cinéma, ces films ont tous proposé un rapport différent à la représentation de
l’espace scénique. Dans tous les cas, la représentation de l’espace impliquait une
attention particulière à l’acteur (ou au chanteur d’opéra chez Bergman et
Scorsese), au niveau des mouvements qu’il crée et suscite.
Nous avons débuté nos analyses filmiques en considérant la définition de
l’espace au cinéma et nous découvrons qu’elle est impensable sans la notion de
mouvement, pour nous permettre d’énoncer une typologie des effets de théâtralité.
Nous allons maintenant nous approcher davantage de la scénographie en ce
qu’elle convoque le travail de l’acteur au cinéma. Nous développons cette partie
de notre thèse en deux temps: dans un premier temps, nous allons rattacher la
scénographie aux déplacements et trajets des protagonistes placés au coeur de la
153
représentation de L ‘amour par terre et Secret defense; dans un deuxième temps,
nous allons étudier la figure de l’acteur à travers la problématique de la répétition
au sein de l’espace théâtral d’une fiction filmique. Ces deux temps seront joints
via la question du tragique, en fin de chapitre. Les films que nous privilégions
sont principalement issus de notre corpus rivettien (Secret défense; La bande des
quatre; L ‘amour par terre), auquel s’ajoute un exemple du cinéma français
contemporain (Esther Kahn d’Arnaud Desplechin).
Notre propos pose d’abord ses bases réflexives sur un fait de dramaturgie.
Le théâtre met en scène la question du parcours. Depuis la tragédie grecque, nous
sommes confrontés, lors de la représentation théâtrale, à la question du trajet qui
suit de près la notion de destin. Or, sur un plan matériel, l’art de la représentation
du destin peut être rendu visible par le biais de la scénographie, c’est-à-dire ce qui
relève de l’agencement de l’espace sur une scène par le décor mais aussi par les
déplacements de l’acteur sur les planches. En un mot, il y a un lien sensible entre
le tragique et les deux aspects formels de la représentation que nous venons de
mentionner (décor, mouvement de l’acteur).
Comme l’a bien souligné Benjamin (Sur quelques thèmes baudelairiens’),
la question du trajet est devenue caractéristique de la vie urbaine à l’aube du
201ême siècle, depuis la poésie baudelairienne (avec le recueil poétique Les fleurs
dii mal, et le poème À une passante). Nous abordons à notre tour cette mise en
scène du trajet qui touche les modes de représentation contemporains. Si la poésie
(Baudelaire) ou la littérature (Benjamin) ont pu souligner ce fait de
contemporanéité, comment le cinéma, art du 20ième siècle, a su proposer une
Walter Benjamin. OEuvres III. 2000. Paris : Gallimard, pages 329-390.
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poétique du trajet dans la ville et de la trajectoire, entendue comme destin ?
Plusieurs films de Jacques Rivette abordent de front la question du trajet liée au
destin. Les films Secret défense, La bande des quatre et L ‘amour par terre en sont
trois principaux exemples, sur lesquels nous allons nous attarder2.
Dans un premier temps, l’exemple des deux premières séquences de
L ‘amour par terre peut nous aider à apprivoiser notre question. L’exemple est
intéressant dans la mesure où il reprend les positions des acteurs/spectateurs dans
un contexte où la représentation de l’espace se renouvelle et marque un double
déplacement. Puisque nous allons maintenant assister à un théâtre d’appartement,
il nous faut considérer la position de l’acteur/spectateur, dans sa relation au trajet
du protagoniste de la fiction filmique. Ceci constitue le deuxième temps de notre
approche du trajet d’un protagoniste dans l’espace représenté au cinéma (notre
premier temps ayant été les déplacements des protagonistes dans le premier bloc
séquentiel d ‘Une femme douce, qui précède la représentation théâtrale d’Hamlet).
1. L ‘amour par terre: représentation théâtrale et trajectoire du spectateur
Notre étude approfondie des trajets filmés dans leur relation à la théâtralité
commence donc par l’exemple de L ‘amour par terre. C’est littéralement à un
déplacement de la scène filmée en des lieux réels auquel nous assistons dans le
film de Rivette.
La représentation du trajet a lieu dès le premier plan de L ‘amour par terre,
qui commence par un point de vue de l’extérieur d’une station de métro parisien,
2 La bande des quatre va nous permettre de faire le pont entre trajets et répétitions, dans la seconde partie
du présent chapitre.
155
probablement près des Invalides, en contre-plongée. La caméra suit le
déplacement des wagons dès leur apparition à l’image, à l’extérieur du métro, en
un panoramique allant de la gauche vers la droite. Puis la caméra s’abaisse au
niveau de la rue où un taxi se gare, avant qu’un passager n’en descende. Le
personnage traverse la rue d’un pas décidé en se rapprochant de la caméra, qui se
trouve face à lui et pivote légèrement vers la droite de son axe. Le plan est
maintenant fixe et le personnage va vers la droite du plan pour y rejoindre un
groupe de trois personnages en bordure d’un parc, à l’angle d’une rue ; de l’autre
côté se trouve un café. Un cinquième homme rejoint le groupe. Ils bavardent et
nous entendons des marmonnements. Puis, le premier personnage apparu dans le
plan dit Eh bien, tout le monde est là, allons-y.
Les deux premiers plans de L ‘amour par terre viennent donc marquer une
brève topographie dans la ville de Paris, à l’amorce d’un parcours de groupe. Une
fois faite cette mise en place, nous pouvons passer à une analyse de la
représentation des trajets, que nous allons maintenant détailler. Le troisième plan
montre maintenant le café, l’image est toujours en légère contre-plongée, donnant
une vue sur le métro extérieur. Six personnes sortent du café Le square. Le
premier groupe vient les joindre. La filée s’éloigne jusqu’à l’angle de la rue, elle
tourne alors à gauche de l’image.
Au quatrième plan, nous quittons la rue. L’image montre, par une
plongée, la porte donnant sur la cour intérieure d’un immeuble. La filée surgit
dans la cour et se dirige vers la droite de l’image et la caméra les suit
insensiblement. Le groupe entre dans l’immeuble, avec un bruit de pas soutenu,
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tandis que la caméra montre progressivement en contre-plongée les cinq étages et
le toit.
D’entrée de jeu, une communauté est dépeinte qui semble se définir par
une entente mutuelle et un meneur désigné. Cela ressemble à une troupe: ce ne
sont pas les individus regroupés qui intéressent l’ordre de la représentation
filmique, mais le mouvement de la troupe en tant que telle, repoussant
l’individualité par une représentation dans la pénombre. Ce brouillage identitaire
au profit de la représentation d’un groupe est remarquablement exposé dans le
cinquième plan, où les protagonistes vont faire leur entrée dans un appartement.
Le plan de l’escalier est alors en contre-plongée et lugubre. Cependant, une
première ombre apparaît, faisant un geste de la main pour indiquer à toute la
troupe de s’avancer vers la porte d’entrée de l’appartement, en posant un doigt
contre ses lèvres pour demander le silence. Jusqu’à présent, la notion de présence
est rattachée au monde des ombres, dans un au-delà de l’individualité.
Nous allons bientôt voir comment ce brouillement des personnages
implique un brouillement des places au niveau de l’ensemble de la représentation.
L ‘amour par terre inverse la donne théâtrale : son théâtre consiste en un dispositif
fictionnel que nous pouvons nommer «théâtre des représentations», autrement dit,
il s’agit d’un nouveau jeu de la fiction posée entre théâtre et cinéma (déjà
envisagé avec Va savoir), dont la mise en place passe par une représentation des
trajets. C’est ainsi que la troupe s’apprête à assister à une représentation,
communément appelée théôtre d’appartement3.
Cet événement correspondait, selon les dires du scénariste de L ‘amour par terre, Pascal Bonitzer, à une
forme de représentation en vogue à Paris au début des années 1980.
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1.1 Théâtre d’appartement: entre scène et cadre
Suite à l’esquisse d’un théâtre d’ombres au cinquième plan de la séquence,
deux plans montrent maintenant le trajet des protagonistes de la troupe dans
l’appartement, avant que n’ait lieu un retournement dans la représentation. En
effet, au septième plan, le meneur déplace la foule en agitant la main gauche pour
demander à ce qu’elle demeure calme. Puis, la caméra pivote en suivant cet
homme qui prend les devants de la petite foule. L’homme, sérieux, insiste afin que
la troupe observe le silence. Enfin, il traverse une autre pièce et la foule le suit de
très près.
L’exemple de Va savoir nous a déjà permis de comprendre une inversion
logique dans l’ordre de la représentation, la place des acteurs participant d’un
ensemble où deux niveaux de la fiction se déroulent. L’un a lieu sous le régime de
la rampe (la fiction pirandellienne) et l’autre au niveau des liens de
l’acteur/personnage, avec des spectateurs/acteurs de la fiction filmique. L’ordre de
la représentation théâtrale qui a cours est déconstruit, en l’intégrant, sous les
auspices de la fiction, dans le grand ensemble filmique.
L ‘amour par terre quant à lui, fait du retournement des postures ou du flou
subjectif des protagonistes un matériau d’intrigue dès ses premières séquences. Ce
faisant, nous constatons que ce n’est pas la présence de la rampe qui détermine les
deux niveaux de la représentation filmique mais celle du cadre — car il n’y a pas
de rampe.
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Nous arrivons au huitième plan qui dessine la complexité de ce
déplacement de postures d’un groupement, coordonné dans ses mouvements et
rappelant la troupe de théâtre. La scénographie des spectateurs/acteurs que nous
avons exposée depuis le début de la première séquence de L ‘amour par terre va
s’accentuant, lorsque les trajets viennent en collusion avec les mouvements de la
caméra dans l’appartement et le cadre, contribuant à produire une intrigue en soi.
Inspiré par un déplacement venu des modalités du théâtre, l’espace du cadre,
toujours reconfiguré à mesure que la caméra se déplace en définissant les contours
de l’appartement, semble échapper autant au spectateur du film qu’à la troupe. Le
mouvement de la caméra souligne l’analogie entre la position de la troupe et celle
du spectateur dans la salle. Cette forme de double énonciation tend à montrer
l’efficace des mouvements et déplacements dans la représentation filmique.
Après le huitième plan où la caméra, à plusieurs reprises, s’est déplacée
dans l’appartement en précédant la troupe et leur meneur, nous découvrons enfin
un homme de l’autre côté du cadre de la porte, prenant la même position que le
guide. Il est à noter que le cadrage de la porte fait se redoubler le cadre. La scène
du film, qui serait l’appartement, est déterminée par un cadre arbitraire, ne
permettant pas d’embrasser tous les déplacements des spectateurs dans la mesure
où il reste fixe. Cette fixité se rapproche du cadre scénique, mais produit aussi un
cache à la manière d’un cadre de cinéma.
Le cadre peut s’instituer ainsi en une forme de cache chez Rivette, tandis
que le plan énonce une continuité par le mouvement, dictant une confusion du
mode d’énonciation, entre le tout visible théâtral et le cadre/cache filmique propre
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à notre typologie des effets de théâtralité. Les modalités relatives à deux
caractéristiques du dispositif audiovisuel (cadre, plan), fait tout le prix d’une
distinction constante, dans nos analyses, de l’image et du mouvement.
Après cette série de mouvements alternés, entre la caméra et les acteurs où
la troupe dessine une scénographie de l’espace représenté (l’appartement), nous
passons à la représentation du théâtre d’appartement proprement dite. C’est ainsi
que l’on voit, à l’autre bout du couloir, une porte s’ouvrir depuis la droite de
l’image, avant qu’un homme en pyjama n’en sorte. Une nouvelle porte s’ouvre
ensuite un peu plus près des spectateurs, à la gauche dans l’image. Une femme en
sort et elle a le dos tourné dans le plan pour aller à la rencontre de l’homme.
À nouveau, nous retrouvons un jeu de portes propre au théâtre de
boulevard. Nous savons depuis Le carrosse d’or (Jean Renoir, 1952) combien cet
élément est un jeu qui inscrit délibérément une continuité avec le décor de la
scène. Renoir soutient par là un prolongement logique entre l’espace clos du
studio, où peut se dérouler l’action au cinéma, et la configuration scénographique,
dans son cas, du théâtre à l’italienne4.
1.2 L’acteur de théâtre et la réalité filmée
Rivette pousse cette logique un peu plus loin, dans la mesure où l’artifice
du studio n’a pas cours. Notre fiction bizarre se déroule dans un appartement bien
réel. De la scène au studio, nous passons maintenant plutôt à un lieu appartenant à
Le carrosse d’or met en scène une troupe de théâtre de la Commedia dell’Arte et le film alterne les
séquences de représentation théâtrale avec des intérieurs tournés en studio, notamment dans un palais aux
pièces séparées par des portes coulissantes.
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la réalité parisienne (ainsi qu’à l’expérience spectatorielle du scénariste), où va se
dérouler le premier acte du spectacle. En fait, la détermination du lieu n’est plus
fonction de la scène mais confère une intensité dramatique au déploiement
d’ensemble de la fiction filmique.
Nous retrouvons une nouvelle formulation des trajets à l’image.
Maintenant, le chassé-croisé s’impose entre deux protagonistes et le trajet semble
impromptu, inattendu. Quel contraste avec les plans précédents où les
mouvements et les traj ets des protagonistes étaient clairement scénographiés, en
ligne droite, du café jusqu’aux couloirs et portes de l’appartement!
Le spectateur représenté sera bientôt plongé au coeur de la fiction qu’on lui
propose. Cela correspond à une deuxième rencontre au sein de l’appartement qui
est bien de l’ordre du jeu théâtral. En effet, le jeu se déroulait jusqu’à présent dans
un brouillement, sans distinction entre l’acteur et le spectateur.
Le couple se croise dans le couloir — la jeune femme replace un bout de la
chemise de nuit de l’homme, puis elle lui donne un baiser sur la bouche et chacun
continue son chemin en des directions opposées. La femme (Jane Birkin) tourne
au fond à gauche et l’homme s’avance au bout du couloir, en se passant une
serviette dans ses cheveux mouillés. Ils se recroisent et l’homme ne donne pas
vraiment de baiser à la femme (il feint). La femme s’exclame alors Quelle
tendresse! Pendant toute cette séquence où les protagonistes se croisent avant de
s’attarder l’un à l’autre, la caméra ne bouge pas. C’est en ce sens aussi que l’on
peut dire qu’il y a là un tournant dans l’ordre du dispositif de la représentation
filmique.
161
Ce que représente le spectacle donné aux yeux du spectateur du film ainsi
qu’à la petite foule dans l’appartement, correspond à l’oeuvre de Feydeau. Or, ce
théâtre se caractérise par la mise au jour de la vie intime des personnages, faisant
de celle-ci l’objet principal du spectacle. L’entremêlement du théâtre à la réalité
de l’espace de l’appartement nous mène à une nouvelle formulation de la
représentation de l’intime, où tout est ramené à un premier niveau d’appréciation.
Il n’y a plus à l’image la volonté de distinguer la vie intime touchant l’acteur et
son personnage.
Maintenant, ce qui relève de l’intime touche entièrement le dispositif
visuel pour représenter l’espace de l’appartement. En fait, c’est la dynamique qui
s’installe entre spectateur et acteur au sein de cet espace qui comporte un courant
intime, produit d’une nouvelle proximité. Sinon, c’est le tout visible théâtral qui
domine : dans la représentation théâtrale du Feydeau, les moeurs son extériorisés,
représentés sur le lieu de la scène et il en va de même dans cet appartement.
Dans la première partie de la séquence (jusqu’à l’arrivée dans
l’appartement), la complexité des déplacements, des trajets, est principalement
rendue visible par la caméra. Cependant, le retournement dans la problématique
de la représentation amène également de nouvelles modalités de mouvements qui
passent par le corps des acteurs.
Avec L ‘amour par terre, notre analyse du changement de dispositif
théâtral représenté par le film nous permet d’appréhender bientôt une nouvelle
étape dans l’étude de la scène filmée qui, ancrée dans une réalité extérieure, va
toucher au tragique et au politique.
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2. Secret defense : Trajets et tragédie
Nous nous dégageons tranquillement du constat proposé à l’instant avec
l’étude de L ‘amour par terre. Dans ce dernier film, la relation entretenue par le
trajet avec la fiction filmique s’inscrit encore dans une dichotomie entre la
représentation théâtrale et les modalités de sa réception, et ce, malgré l’effet
d’entremêlement que nous avons détaillé. Le prochain film sur lequel nous allons
nous pencher, va nous permettre de considérer les déplacements d’un personnage,
dans son appartement pour la partie qui suit et dans les transports en commun,
plus loin dans le chapitre.
Notre première partie d’analyse de Secret défense prend en considération
les trajets et déplacements que nous venons d’étudier, particulièrement en ce qui
concerne les notions de point de vue et de cadre/cache. Nous savons que cette
dernière notion semble suppléer, au cinéma, à l’absence de la coupure sémantique
de la rampe propre à l’espace scénique. Or, nous franchissons une nouvelle étape
à ce propos avec la présente étude, dans la mesure où il n’y a plus d’espace
accordé au spectateur, même flou, dans l’image.
En observant les premiers plans de Secret defense, nous allons
progressivement nous rapprocher, d’une part, de la présence de l’acteur au cinéma
avec ce qu’elle induit de théâtral (nous parlons alors de la place de l’acteur), et
d’autre part de la notion de point de vue, telle qu’elle s’exprime généralement au
cinéma, sans la médiation de la présence spectatorielle. C’est donc aussi de la
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dynamique interrelationnelle entre l’acteur et le chef-opérateur dont il est
question.
Cette interrelation caractéristique entre les acteurs et l’image en
mouvement est rendue possible par une étroite collaboration du cinéaste Jacques
Rivette avec le chef-opérateur William Lubtchansky. Notre exemple de Secret
défense, au niveau de l’espace filmique et de la représentation des trajets, sera mis
en relation avec la spécificité de la représentation des trajets dans Histoire de
Marie et Julien (Rivette, 2003) et, plus largement, avec la place accordée à
l’acteur dans l’espace filmique chez Fritz Lang. Le travail sur les gestes des
acteurs pour définir un gestus cinématographique rattaché à la théâtralité, introduit
au premier chapitre, sera de plus précisé par l’exemple d’un film de Syberberg sur
le travail des acteurs au sein du Berliner Ensemble de Brecht. Ceci nous aidera à
spécifier les gestes et mouvements de l’actrice principale de Secret défense, avant
de détailler la relation étroite qui peut lier les trajets et la tragédie au cinéma.
Secret défense nous pose la question suivante : quelles sont les modalités
de représentation du trajet, lorsque celui-ci s’insère dans le développement d’une
fiction dont la nature est spécifiquement cinématographique, sans allusion directe
au dispositif théâtral ? Partant de cette prémisse, le film peut représenter une
tragédie qui s’inspire de la culture antique, en insufflant au parcours du
protagoniste un surcroît d’archaïsme. C’est ainsi que Sergio Citti, demi-nu, hurle
de malheur, lors du trajet fatal de l’Oedipus Rex de Pier Paolo Pasolini (1967). À
‘autre extrême se trouve Secret défense de Jacques Rivette qui reprend, dans une
transposition moderne, des éléments de la tragédie d’Électre (Sophocle).
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2.1 L’acteur dans l’espace filmique
Premiers trajets
Secret défense met d’abord en scène deux types de trajets sur lesquels nous
allons nous concentrer. Le premier type correspond aux trajets quotidiens d’une
protagoniste, dans la rue ou dans son appartement. Le second type a trait aux
déplacements en transports en commun de la protagoniste, dans le métro et le
train. Dans ce contexte, il n’y a plus lieu d’exposer une scénographie
cinématographique passant par un enjeu d’artifice, par le biais de la scène de
théâtre, filmée à un moment ou l’autre de la fiction, comme c’est le cas chez
Scorsese.
Nous voilà rendus à préciser la scénographie du tragique au cinéma. Voici
le premier trajet, rattaché au quotidien de la protagoniste principale, Sylvie
Rousseau (Sandrine Bonnaire): elle sort du métro, après une journée de travail.
Elle est devant l’escalier montant du sous-sol d’une station métropolitaine
parisienne. Le plan produit un panoramique vers la gauche dès qu’elle monte cet
escalier; puis la caméra recule progressivement, pour laisser entrevoir un pont qui
apparaît à l’extrême-droite du plan et le traverse en oblique. Nous demeurons
ainsi à distance de notre protagoniste. La caméra pivote ensuite dans son axe pour
laisser entrevoir la rue, près de la passerelle. Lorsque Sylvie Rousseau semble
faire son dernier pas sur le pont, le plan coupe.
Encore une fois, Rivette applique à ses premières séquences le rôle d’une
mise en place. Nous avions déjà vu cela dans Va savoir, où Jeanne Balibar seule
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sur la scène se parlait à elle-même, écoutait sa propre voix. Un tel début de film
concourait à baliser l’espace accordé au corps de l’actrice, ses mouvements, ses
gestes, sa voix, dans le microcosme de l’espace scénique filmé. Mais dans Secret
défense il n’y a plus, au coeur des enjeux de représentation de la fiction, un jeu sur
le vrai et le faux, entre le théâtre et ce qui lui est extérieur.
Appréhendons d’abord la notion de mouvement, détaillée dans le contexte
d’une scénographie du trajet filmé et dont la résonance se veut progressivement
tragique. Cette progression se trouve à l’oeuvre dès le second plan du bloc
séquentiel de Secret defense que nous étudions maintenant. Détaillons ce plan, où
la caméra y est fixe. Nous sommes dans la pénombre. Puis, Sylvie Rousseau
ouvre la porte et le plan la montre jusqu’aux genoux. Elle allume le plafonnier,
tourne légèrement la tête vers la gauche en agitant nerveusement ses mains.
Ensuite, le mouvement de la caméra répond immédiatement au mouvement de
l’actrice. La durée de ce plan (plus de cinq minutes) et l’installation d’une
constante concentration dans la représentation filmée entre le chef-opérateur et
l’actrice nous rapproche du plan-séquence.
Sylvie accélère le pas et l’image dessine rapidement un plan de coupe de
celle-ci à la poitrine. Nous dirons, dans une perspective discursive d’ordre plus
technique, que cet effet de concentration, de tension entre le chef-opérateur et
l’actrice, implique un jeu d’accélération et de décélération, où l’équilibre de
l’échelle des plans est mis à l’épreuve. Détaillons maintenant davantage le plan
afin de préciser notre dernière affirmation. Voici comment la tension entre les
déplacements de l’actrice dans l’espace filmé et les mouvements de la caméra
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dirigés par le chef-opérateur s’insèrent dans l’enchaînement d’une série d’actions
a) Sylvie entre dans son bureau ; b) elle va écouter les messages au répondeur
automatique; c) elle s’assoit à sa table; d) elle décroche le téléphone et appelle son
frère; e) elle laisse un message puis travaille à son ordinateur. Le plan se termine à
la suite, en un léger fondu.
La série d’actions que nous venons d’exposer parait d’abord anodine; elle
semble ancrée dans le quotidien et ne se distingue pas grandement des activités
relatives à un retour à la maison après le travail, telles que nous pouvons les
concevoir normativement. Ce n’est pas la nature de l’action qui compte mais son
mode d’inscription dans un temps et un espace déterminés. Voilà une originalité
de la représentation filmique chez Rivette qui se rattache à la théâtralité, en se
rapprochant de la triade poétique temps-lieu-action. Dans cette triade, la place
accordée à l’acteur est centrale et s’installe au coeur de la dynamique propre à
l’agencement de l’espace filmique.
Depuis notre premier chapitre, nous avons abordé à quelques reprises la
question de l’acteur dans son lien à la théâtralité au cinéma : par le biais de la
présence avec Bazin et consorts; avec le gestus chez Deleuze; depuis le modèle
bressonien et avec l’exemple de Va savoir. Dans Secret defense, nous réalisons
que l’effet de théâtralité mettant en cause l’acteur est indissociable de ses actions
et de ses gestes : en un mot, de la place qu’il occupe dans le plan. Partant, il est
indiqué de considérer pragmatiquement la notion de gestus depuis un retour à
Brecht. Ceci va nous permettre de prendre acte avec précision du concept
deleuzien de gestus qui en est inspiré pour en comprendre l’effectivité.
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2.2 Le détour par Brecht
Pour mieux comprendre le mode d’inscription de l’acteur dans l’espace
filmique que nous décrivons, nous proposons un détour balisé par le travail de
Brecht avec ses acteurs au sein du Berliner Ensemble. Le choix de ce détour tient
au fait que nous avons vu, au premier chapitre, combien Gilles Deleuze rattachait
la notion de gestus à l’apport singulier du personnage/acteur dans la
représentation au cinéma.
Avec l’exemple de Brecht, nous remarquons une inscription spécifique du
corps dans le plan. Pour appréhender ce fait sous un angle plus pragmatique, et
afin de mieux le comprendre, nous allons voir comment le gestus pouvait prendre
corps, justement, dans le travail de mise en scène brechtien. Nous nous appuyons
sur un document filmé datant du début des années 1950, où l’on assiste aux
représentations du Berliner Ensemble, la troupe de Bertolt Brecht installée à
Berlin-Est.
Le document filmé qui nous intéresse s’intitule Nach meinem letzen
Lhnzug (À la suite de mon dernier déménagement. ••5) et a été réalisé par Hans
Jurgen Syberberg lorsqu’il était adolescent, avec une petite caméra huit
millimètres dont la pellicule a été gonflée en format 35 mm dans les années 1970,
afin de monter un film de long métrage accessible à un large public. Le film
expose principalement des représentations ou répétitions de Punlila, Urfaust et
Ce titre fait référence aux conditions dans lesquelles Hans-Jurgen Syberberg a retrouvé ses films réalisés
avec le Berliner Ensemble, au début des années 1970.
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Gaulée. Mentionnons que le point de vue et l’échelle du plan sont déterminants
dans notre appréhension de ce document filmé.
Lors des répétitions filmées de 1’ Urfaust, la caméra est posée près de la
rampe scénique, dans les premières rangées, ce qui crée une légère contre-
plongée. Puis, pour les représentations filmées de Puntila, $yberberg s’est
simplement assis dans une loge avec sa petite caméra à la main. Le spectateur de
ce théâtre filmé réalise alors que les acteurs articulaient une gestuelle simple et
jamais ostentatoire; il y sera d’autant plus sensible qu’il s’agit d’un film muet
L’échelle du plan, avec la caméra posée depuis la loge notamment, nous permet
d’assurer ce constat concernant les gestes, puisque le point de vue correspond
exactement à celui d’un spectateur depuis la salle. La simplicité des gestes paraît
d’autant plus forte qu’elle joue sur l’effet de distance entre la représentation et la
réception, ce dont témoigne bien le point de vue de la caméra depuis une loge
dans la salle de théâtre. En l’occurrence, cette simplicité ne récuse pas la force
évocatrice et la puissance d’expressivité de l’acteur.
De plus, on dira que le Gaulée filmé par Syberberg sait exposer le corps
du protagoniste sans en alourdir davantage le décor, l’atelier de l’astronome avec
le globe trônant au centre de la scène. Nous constatons alors la cohérence d’un
dramaturge et metteur en scène qui écrivait, dans son Petit organon pour le
théâtre
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«Pour produire des effets de distanciation le comédien doit
se garder de tout ce qu’il avait appris pour être en état de causer
l’identification du public avec ses compositions. Ne visant pas à
mettre son public en transes, il ne doit pas se mettre lui-même en
transes. Ses muscles doivent rester décontractés, car comme on
sait, tourner par exemple la tête en tendant les muscles du cou
attirera «magiquement» les regards, et même parfois la tête des
spectateurs, ce qui ne peut qu’affaiblir toute spéculation ou
émotion relative à ce geste».6
Nous savons que l’accentuation des gestes d’un acteur, cette volonté
d’exposer une «tension» au niveau du cou, nous la retrouvons au cinéma, dans la
tradition de l’Actors studio7. Face à l’éloge stanislawskien de la performance
inspiré de Stanislavski, Brecht oppose la simplicité de mouvements et de gestes
comme autant de procédés aptes à l’identification spectatorielle. En accordant au
spectateur un espace propre à la spéculation entre réalité et représentation
scénique, Brecht fait descendre Galilée de son socle pour lui donner le corps d’un
acteur. Chez cet auteur et metteur en scène, l’acteur est sur la scène comme chez
ltu.
Certains cinéastes ont aussi refusé l’ostentation du jeu de l’acteur. Ce fut le
cas de fritz Lang pour une bonne part de son oeuvre américaine. Nous allons nous
rapprocher de ce type de cinéma où une épure de l’espace filmique implique une
chorégraphie des mouvements de l’acteur dans le champ de l’image.
6 Bertolt Brecht. Petit organon pour le théâtre. 1978. Paris : Éditions de l’Arche, page 29.
Le cinéma d’Elia Kazan est une oeuvre emblématique de l’école de l’Actors studio qui a révélé des acteurs
et actrices comme Marlon Brando, Warren Beatty, Elizabeth Taylor et Faye Dunaway.
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2.3 De Lang à Rivette
Notre premier exemple sera Histoire de Marie et Julien (2003) de Rivette;
quant au deuxième exemple, il est un rappel de modalités filmiques à l’oeuvre
chez fritz Lang, en ce qui a trait à l’articulation de l’espace filmé dans sa relation
à l’acteur. Bien que le film Histoire de Marie et Julien comporte un certain
nombre de trajets, il n’en systématise pas la représentation. D’ailleurs, dans ce cas,
il faudrait parler de déplacements de l’acteur dans le plan, ce qui implique une
différence de degré qui nous sort littéralement du registre de la tragédie, bien qu’il
s’agisse d’un film grave.
Dans l’une des premières séquences du film, nous voyons Julien (Jerzy
Radziwilowicz) dans sa maison, qui abrite un atelier d’horlogerie. Une série de
trois plans s’enchaîne ensuite ceux-ci exposent ses déplacements, dans la
maison-atelier. Le premier plan montre Julien travaillant à un système compliqué
de chaînes et d’engrenages d’une grande horloge, entourée d’un carré métallique
qui a l’allure d’une cage.
Au bout d’un moment, Julien disparaît dans le plan, derrière la structure
métallique. Il s’adresse alors à son chat. Le plan demeure fixe et l’on entend la
sonnerie de téléphone. Julien se dirige vers l’appareil alors que la caméra pivote
dans son axe à 120 degrés, pour le suivre. La caméra le présente de face trois
quarts, parlant au téléphone; puis, il tourne le dos dans le plan et s’éloigne
progressivement; il va chercher son chat et revient. Le plan demeure fixe. Enfin,
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au troisième plan, il retourne à son travail et on entend une sonnerie, une nouvelle
fois : elle provient de l’entrée de la maison. À ce moment, la caméra ne fera que
pivoter dans son axe de la gauche vers la droite, montrant Julien s’éloigner dans le
plan pour se diriger vers l’entrée de la maison.
Dans l’enchaînement de ces trois plans, nous voyons que les déplacements
sont montrés d’un point de vue principalement passif: soit la caméra se contente
de se déplacer dans son axe pour représenter les trajets de Julien (plans 1 et 3),
soit elle demeure fixe en exposant un trajet. En optant pour une articulation
différée entre les trajets de l’acteur et les mouvements de la caméra, toute la
portée dramatique des situations représentées en est affectée. Du point de vue du
spectateur, l’effet procuré ressemble à celui d’un tableau qu’on lui expose. Deux
personnages sont en place (Marie et Julien) et il s’agit de maintenir un regard sur
un couple en devenir (c’est Marie qui sonne à la porte). Pour conserver un regard
fait d’appréhension sur le couple, le chef-opérateur se maintient davantage à
distance.
Dans cette lecture d’une séquence d’Histoire de Marie et Julien, nous
retrouvons aussi, par effet de contraste, une définition de la place accordée à
l’acteur dans le récit filmique qui a caractérisé l’oeuvre langienne. Cet exemple
propose une définition originale de l’acteur au cinéma. Pour en étayer le propos,
nous faisons référence au rappel de la mise en scène langienne par Claude
Chabrol dans les Cahiers du cinéma, lors de la sortie de son remake de M(1990)8
8 Le film de Chabrol s’inspire aussi de la série des Docteur Mabuse réalisés par Lang entre 1922 et 1933
(sans compter l’opus crépusculaire réalisé à son retour en Allemagne en 1960). Le titre joue par conséquent
sur l’effet d’écho entre Mie maudit (Lang, 1931) et les initiales du Docteur le plus célèbre du cinéma. En
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dont l’original, rappelons-le, a été tourné par Lang au début des années 1930.
Dans son entretien, Chabrol raconte que Lang pouvait poser des bandes blanches
ati sol pour bien délimiter le déplacement de ses acteurs dans le champ de
l’image9
«L’architecture d’un film est quand même ce qu’il y a de plus
compliqué. C’est ce qui appartient en propre au metteur en scène... Le
reste est toujours un peu dans les mains de quelqu’un d’autre. C’est vrai
qu’il n’était ni peintre, ni musicien, mais architecte...
- Et un peu sculpteur...
- Oui, et il traduisait ça d’une façon désagréable : il marquait les pas sur
le sol pour les acteurs. La pauvre Marlène me racontait qu’il lui faisait des
pas de 90 centimètres (rires). Des grandes enjambées !» 1
Chez Lang, la technique de direction d’acteurs paraît indissociable de
trajets précis et chorégraphiés dans le plan. La différence fondamentale avec la
représentation filmique proposée par Rivette en introduction de son film Secret
défense, consiste dans l’effet de tension qui s’installe entre les mouvements
simultanés de l’acteur et de la caméra. Ces deux éléments constitutifs du plan sont
le véhicule de la dramaturgie. Par conséquent, il n’y a pas de représentation
préétablie de l’espace filmique avec une chorégraphie des mouvements de la
caméra dans laquelle s’inscrirait le protagoniste principal, tel que nous la
retrouvons chez Lang (ou même, à un moindre degré, dans Histoire de Marie et
somme, si le film se présente comme un remake, c’est d’abord d’un hommage à Lang au sens large dont il
s’agit.
D’autres documents témoignent de cet acharnement dans l’attention portée aux déplacements de acteurs
chez Lang. Dans Le Bébé et le Dinosaure, André S. Labarthe filme une rencontre entre Godard et Lang peu
après la réalisation du Mépris (1963). Lang expose alors à Godard ce qui différencie leurs approches du
cinéma. Pour Lang, la grande difficulté au cinéma consiste justement en une tension entre le mouvement de
l’acteur et celui de la caméra. Devant Godard, il s’amuse d’ailleurs à dessiner le tracé de cette relation entre
l’acteur et l’espace filmique.
10 Entretien avec Claude Chabrol, réalisé par Thierry Jousse, Nicolas Saada et Serge Toubiana, Cahiers du
cinéma n. 437, novembre 1990, page 47.
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Julien). En d’autres tennes, Rivette ne cherche pas dans Secret défense à placer
l’acteur dans le plan, mais à porter son attention sur la place qu’il va occuper pour
toute la durée du plan.
3. Une dramaturgie du doute
Pour une métrique relative de l’espace filmique
Chez Lang, la scénographie de la caméra participe de la mise en place
d’une intrigue. Avec l’exemple de Secret défense, nous allons maintenant analyser
comment la dramaturgie peut s’installer par le biais de trajets scénographiés, afin
de créer un véritable climat de suspicion et d’angoisse. Nous allons donc constater
que les problématiques du doute et de l’angoisse participent de la mise en place de
situations où s’inscrit la protagoniste principale de Secret defense, sous des
accents tragiques.
Dans l’exemple du premier bloc séquentiel de Secret defense analysé,
Sylvie Rousseau montre une détermination dans l’attitude qu’elle adopte et dans
chacun des actes qu’elle pose. Dans ce contexte, l’énonciation de l’espace
filmiquefait corps avec la protagoniste en une sorte de ballet, un jeu d’aller-retour
entre les mouvements de la caméra et les mouvements de l’actrice. Dans Va
savoir, cette tension entre les mouvements, avait une tout autre conséquence : elle
posait un doute sur l’identité du protagoniste. Par exemple, Ugo était tout à la fois
un personnage sur la scène et un acteur scrutant une spectatrice dans la salle. Ce
jeu de doute s’exprimait par une articulation singulière de l’espace filmique dans
la fiction, de la scène vers la salle.
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Avec l’exemple de Secret défense, nous constatons qu’un déplacement se
produit dans la modalité de représentation de la protagoniste principale. Au lieu
de produire un jeu de duplicité identitaire entre l’acteur et son personnage, le
doute met en cause les motifs d’actions posées par la protagoniste, par le biais de
deux actes manqués, qui sont situés au milieu et à la fin du film. Avant de détailler
ces actes en fin de chapitre, nous allons analyser la progression de ce doute, entre
l’actrice et l’espace filmé qui la fait valoir.
Nous retournons à l’étude de notre premier bloc séquentiel, dans
1’ appartement de Sylvie Rousseau. L’insinuation progressive du doute chez la
protagoniste demeure, sous certains aspects, très subtile. Cela passe par exemple
dans un jeu du regard à la portée dramatique, sans effet de montage: Sylvie
Rousseau observe, du coin de l’oeil, une photo au mur, avant de s’allumer une
cigarette. À ce moment, nous ne reconnaissons pas le portrait sur la photo.
L’adresse du regard de $ylvie est furtive, nullement soulignée par un effet visuel,
et elle s’intègre subtilement à un enchaînement d’actions. Sylvie Rousseau s’est
d’abord grattée la tête, puis elle s’est éloignée de son lit, pour ensuite se
rapprocher de cette photo.
La photo montre la mère de Sylvie dans sa jeunesse (françoise Fabian).
Celle-ci aura un rôle déterminant dans le déroulement du récit. Mais pour l’instant,
le spectateur ne le sait pas : il n’a pas encore vu la mère. Par conséquent, seul le
regard de Sylvie est valorisé dans le plan. Le déploiement du récit filmique y est
subordonné, pour prendre la forme d’un socle implicite de la représentation. C’est
le regard de Sylvie Rousseau porté sur le portrait de Françoise fabian qui installe
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la dramaturgie du lien entre la fille et la mère. Évidemment, le fait que cette photo
soit ancienne est déterminant.
Dans la représentation filmique, le lien mère-fille correspond donc
principalement à la perception de la fille. En d’autres termes, le regard de Sylvie
et la trajectoire imaginaire qu’il dessine l’amène vers un passé trouble où sa mère
est impliquée. Mais Sylvie n’y a pas vraiment accès : elle peut seulement
contempler l’image lisse de la photo, fidèle en cela à ce qu’elle sait. Tous les
trajets suivants s’inscrivent sous le régime de cette confusion que désigne bien son
regard, à la fois assuré et aveuglé. Ensuite, Sylvie va retourner à la résidence de
son enfance qu’elle appelle le domaine et, ce faisant, la confusion entre l’image
lisse de ces lieux de l’enfance qu’elle s’était construite et la réalité trouble d’une
filiation marquée par la haine se révèlera magistrale. La déstabilisation de Sylvie,
qui se voit confrontée à une réalité implacable (à savoir: la participation de la
mère dans le meurtre du père), s’amorce dès qu’elle se décide à se rendre au
domaine par le premier train.
La première partie du film expose principalement les modalités de la
relation entre le personnage et l’espace filmique. Nous allons maintenant dépasser
la tension propre à cette relation, pour montrer quelle nouvelle dimension
dramatique apporte la représentation de trajets en transport en commun.
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3.1 Trajets dans les transports en commun (première partie)
L’ombre d’un doute
Afin d’expliciter le vacillement de la protagoniste dans l’espace filmique,
la deuxième partie de notre analyse de Secret défense porte sur les trajets en
transports en commun. Il s’agit d’un type de représentation que Rivette
affectionne particulièrement depuis son premier long métrage, Paris nous
appartient. Dans Secret défense, il y a deux registres liés à ce type de trajets: un
premier registre concerne la simple présence de l’actrice dans le plan, où il n’y a
aucun dialogue puisque Sylvie Rousseau se déplace toujours seule’1; un second
registre concerne la durée singulière des plans. Ceux-ci vont nous permettre
d’approfondir une réflexion amorcée depuis la relation entre musicalité et
théâtralité au troisième chapitre.
Prenons d’abord pour exemple le premier trajet en métro, faisant suite à la
série de cinq plans que nous avons analysés. Sylvie Rousseau est présentée en
oblique dans l’image, à l’intérieur du wagon métropolitain, coupée à la taille dans
le plan. Le premier trajet mène à la rencontre de son frère Paul, qui est hospitalisé.
Ensuite, les déplacements sont détaillés en temps réel, et un indice de
déstabilisation est déjà proposé lorsque l’on voit Sylvie hésiter avant de monter
dans un wagon du métropolitain en Gare d’Austerlitz. Elle y entre finalement au
moment où la sonnerie se fait entendre, avant la fermeture des portes.
L’ensemble de ces séquences montre une assurance dans l’attitude de
Sylvie Rousseau. Cela va considérablement se transformer, lorsqu’elle se décide à
prendre une arme, se trouvant dans un meuble à son bureau de travail. Elle est
À l’exception du dernier trajet Paris-Chagny où Sylvie retrouve sa mère.
177
influencée par ses discussions avec Paul dans la première séquence du film, où il
lui raconte qu’il a eu des informations incriminant Walser, un proche de la famille
Rousseau, dans la mort de leur père. Il s’avère que ce dernier se serait suicidé
quelques dix ans plus tôt, en se jetant d’un train. La différence entre «être jeté» et
«se jeter» vient de toute évidence hanter Sylvie, et ses trajets sont marqués par ce
qui lui échappe, menant au vacillement dont témoigne avec rigueur l’agencement
des plans. L’hypothèse de l’assassinat du père par Walser vient, bien entendu,
bouleverser l’ordre des choses. $ylvie s’était construite une représentation lisse de
la mort du père qui ne tient plus.
Le frère de Sylvie dit: Il n ‘est pas tombé du train, on l’a poussé. Il a été
lué etje sais par qui. C’est avec cette idée en tête que Sylvie Rousseau guide ses
pas. Nous voyons progressivement son assurance décliner, sans pour autant que
l’articulation visuelle soit mise en cause. C’est à cet égard, par les moyens propres
à l’espace filmique, que Rivette parvient à définir une proposition du tragique
spécifiquement cinématographique. Ceci constitue notre sixième effet de
théôtralité, relatif à cette tension entre l’espace filmique et les mouvements et
gestes de l’acteur.
Le prochain extrait que nous analysons nous permet de préciser
l’affirmation selon laquelle l’assurance vacillante de Sylvie est principalement
représentée par ses gestes. Elle fait la file afin d’obtenir un billet de train pour
Chagny via Dijon. Elle va rejoindre le domaine, où habite maintenant Walser,
dans le but de le tuer. Deux personnes sont devant elle, et la caméra demeure
impassible: Sylvie se déplace un peu vers la droite de l’image à chaque fois qu’un
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client se procure un billet et elle fouille dans son sac pour y trouver des lunettes
fumées. Puis elle les porte et se sent regardée, détourne la tête sans raison, comme
si quelqu’un s’avançait derrière elle. Le manège se prolonge dans les séquences à
l’intérieur du train: au bout de quelques plans, Sylvie décide de changer de verres
et va s’isoler à cet effet dans les cabinets.
Au niveau de l’agencement visuel, le chemin vers l’isolement se
développe de façon discrète : Sylvie Rousseau regarde d’abord son reflet dans la
fenêtre du train, pour observer ses lunettes, et elle se lève. Pendant ce temps, la
caméra se déplace vers la gauche, elle expose le couloir en demeurant fixe. Sylvie
s’éloigne jusqu’à disparaftre de l’image. Nous réalisons ainsi que la typologie des
plans de Secret defense joue sur un effet de répétition constant, qui va dans le
même sens que les trajets représentés. De plus, le jeu de l’aller-retour en train
repose sur un principe de symétrie, à travers la mise en scène des déplacements,
puisqu’on nous montre trois fois Sylvie dans le trajet Paris-Chagny en train.
La régularité et l’efficace des trajets dans la représentation filmique créent
le climat d’angoisse, qui reflète le trouble intérieur de Sylvie. Ce que nous permet
de constater notre analyse, c’est à quel point l’espace filmé et la scénographie qui
s’y rattache peuvent être entièrement concentrés sur l’illustration d’une réalité
intime d’angoisse et de doute. Cette dynamique entre la scénographie et la
dramaturgie est largement tributaire de la présence de l’acteur, ou plus
précisément de la place qu’il occupe dans le plan. Pour aller plus avant avec ce
constat, prenons l’exemple des répétitions filmées: il nous permettra de
comprendre en quoi la place de l’acteur au cinéma se distingue du théâtre tout en
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s’en inspirant. La place diffère de la seule notion de présence, qui fait appel à la
photogénie et à des enjeux de réception.
3.2 Sur la place de l’acteur
L’agencement visuel que nous venons de détailler, où s’inscrivent les
trajets de $ylvie Rousseau, nous mène à aborder un aspect plus général de notre
étude sur la théâtralité cinématographique: il s’agit donc de la place accordée à
l’acteur. Elle permettra de mettre en perspective la notion de présence que nous
avons abordée en ayant recours aux définitions de Bazin et de Nancy au premier
chapitre de la thèse. Notre analyse de Secret défense va aussi nous permettre de
contextualiser dramatiquement la place accordée à l’acteur dans un film inspiré
par le théâtre.
Mais d’abord, prenons en considération la répétition filmée au cinéma.
Dans le film La Bande des quatre, réalisé par Rivette en 1989, la question de la
répétition touche deux niveaux de la représentation filmique: d’abord
l’interprétation, liée à l’espace occupé par le corps de l’acteur sur la scène, le port
de la voix, etc. ; ensuite, l’imbrication du jeu de l’acteur à des problématiques
intimes, qui sont relatives à la vie des protagonistes filmés hors de la scène. Le
second niveau est semblable à l’effet de paradoxe sur l’identité de l’acteur à
l’oeuvre dans Va savoir. C’est-à-dire que la représentation filmique ne cherche pas
à laisser entrevoir la vie intime d’un protagoniste par le biais d’un jeu de points de
vtie, mais à intégrer la vie intime dans un dispositif plus grand. Dans ce cas, le jeu
fictionnel, passant de la réalité du monde représenté à la représentation scénique,
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devient l’occasion de délimiter une série d’attitudes et de postures d’acteurs en
fonction de ces deux espaces spécifiques.
Dans La bande des quatre, les difficultés de l’acteur, son labeur, dessinent
F horizon de la représentation filmique, où deux actrices sur la scène répètent La
double inconstance de Marivaux. Constance Dumas (Bulle Ogier) qui dirige le
groupe, fait des remarques sur le travail de l’acteur qui dessinent la voie qu’elle
aimerait prendre avec Anna (fej ria Deliba), la première protagoniste présentée
dans le film.
L’exemple d’une réplique de Constance Dumas est l’occasion d’exposer
une difficulté du travail de l’acteur qui consiste à jouer sur la scène ce qui relève
de l’intime.
Tu as déjà été en colère Anna ? — Oui, bien sûr. — Une colère, e ‘est
pas unforme, une colère ça monte, le sang se met à battre très fort...
Tandis que ta colère à toi était extérieure, c ‘était un bloc comme ça...
- Pourtant, je croyais bien avoir donné ça. — Oui, mais ici on ne croit pas,
on sent ! Faut éprouver . le théôtre c ‘est une série d’épreuves !
Lorsque Constance Dumas dit que la colère d’Anna est extérieure, l’affirmation
est à entendre uniquement du point de vue de l’art théâtral. Ce qui chez Brecht
concerne la présence de l’acteur sur la scène et qui s’accorde avec la simplicité
des gestes, apparaît selon un ordre de durée chez Rivette et l’émotion ne peut
donc advenir en bloc. Corrélativement, c’est aussi la place que l’on accorde aux
protagonistes filmés qui compte, en l’occurrence la relation entre la place
accordée à un personnage/acteur et l’espace qu’il habite. Dans ce contexte,
l’interrelation entre l’espace externe et interne à la scène théâtrale dans le film est
dominante.
‘$1
Ainsi, l’exemple du film La bande des quatre propose une intrigue qui
joue sur le microcosme théâtral peu à peu envahi par la réalité extérieure au
théâtre, puisque l’une des meilleures actrices du groupe est liée à un drame
politico-criminel dont Constance Dumas va se faire la complice. Un tel fait pose
le problème d’une indistinction entre représentation et réalité, mais ceci se produit
principalement au profit de la première. C’est-à-dire que non seulement nous en
revenons au Tout est théôtre pirandellien, mais encore : la fiction théâtrale où
s’épanouissent les acteurs met en doute leur progression dans un espace extérieur
à la réalité de leur travail sur la scène de théâtre.
L’effet de la réalité intime transposée sur la scène filmée, consiste à
ramener aux yeux des spectateurs le labeur d’un acteur à l’écran ou sur la scène,
voilé derrière le principe même de la présence. Cela peut prendre l’aspect d’une
résistance bien soulignée par Constance Dumas devant l’une de ses élèves en
difficulté sur la scène, confrontée à l’incapacité d’exprimer autre chose que des
«trucs» et de s’en défaire, pour laisser entrevoir une part de réalité émotive dans la
représentation. Cette transposition de la réalité intime dans la représentation
théâtrale aura tout à voir avec la possibilité de sublimer la vie intime par le jeu
scénique. Constance Dumas dira alors d’arrêter de se faire des défenses et de
laisser tous ses trucs minables au vestiaire. Autrement dit, par ses défenses la
protagoniste exprimait cet entremêlement entre la réalité extérieure et la scène
dans la fiction filmique. Cela étant, des situations semblables nous permettent
d’entrevoir une modalité spécifique ayant trait à la place de l’acteur dans le film.
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Ce dernier serait alors le lien principal, par sa voix, son corps, entre la réalité du
monde et sa reproduction par le film.
Sur ce point, nous dirons que le travail du corps et la place accordée aux
protagonistes filmés préoccupe aussi le récit filmique de L ‘amour par terre. En
effet, des acteurs y sont pris en captivité par un mécène et mènent un travail
épuisant en vue d’un spectacle théâtral qui ne sera représenté qu’une seule fois.
Dans ce contexte, le théâtre de boulevard investi dans la réalité dévoile peu à peu
un drame cinématographique de l’enfermement pour la troupe d’acteurs
complices.
Dans L ‘amour par terre, un fameux dramaturge, Roquemaure (Jean-Pierre
Kalfon), que nous avons vu dans la première séquence guider la petite troupe
jusqu’à l’appartement, invite des acteurs à venir jouer dans sa grande demeure.
Les répétitions s’avèrent épuisantes et les actrices principales (Jane Birkin et
Geraldine Chaplin) sont de plus payées pour dormir et vivre sur place. C’est
bientôt toute la vie intérieure, intime des protagonistes, qui est dévorée par cet
appel d’extériorité du théâtre, dont les répétitions deviennent l’emblème.
La fiction filmique dans L ‘amour par terre met en cause cette interrelation
entre les espaces habités et les espaces du jeu théâtral dont nous avons exposé
l’agencement visuel au début du présent chapitre. La dernière partie du film
avance plus loin dans ce principe, où s’entremêle le spectacle théâtral et l’espace
habité. Après avoir entrafné les quelques acteurs du théâtre d’appartement dans la
demeure de Roquemaure, vient le jour attendu où la troupe est prête à interpréter
le spectacle pour lequel elle a été retenue en captivité. Les spectateurs s’amènent
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et Roquemaure introduit le spectacle théâtral, devant la première pièce de la
demeure
Vous vous demandez sans doute à quel genre de festivités ce
farceur de Roquemaure vous a-t-il encore convié. Disons qu ‘il
s’agit d’une sorte de visite guidée, non pas de cette demeure que
chacun d’entre vous connaît ou croit connaître, mais de son
envers. Ce soir, ma maison comporte une pièce de plus: une pièce
de thé&tre. On croit toiUours que j ‘invente quandje raconte. Or, je
ne raconte que ce quej ‘ai vu; entendu oit vécu. Je ne cherche pas à
raconter plus vrai que le vrai je ne cherche que le vrai.
À cet exposé répondent les commentaires désapprobateurs des spectateurs,
qui se font progressivement entendre au cours de la représentation dans la
demeure. L’un d’eux est emblématique de l’ensemble de la rumeur négative. Il est
énoncé par le critique Serge Daney, quittant la demeure avec une compagne, au
cours de la représentation. Passé les bornes, il n ‘y aplus de limites, dit-il.
Cette phrase, prononcée par Daney, nous permet de prendre un peu plus de
distance avec l’exemple précédent de Secret defense, afin d’en saisir la mesure.
Autrement dit, le jeu qui intéresse Rivette où s’entrecroisent représentation
scénique et réalité de la représentation filmique, dans L ‘amour par terre et même
La bande des quatre est précisément ce qu’il récuse dans Secret défense. Car la
question de ce dernier film est: comment introduire des éléments du tragique,
donc de dramaturgie empreinte théâtralité, avec les moyens propres à
l’énonciation cinématographique, et ce sans références directes au dispositif
théâtral ? Cela étant, l’enjeu déterminant du film consistera à produire une
dynamique interrelationnelle entre le chef-opérateur et l’acteur d’une part; et
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d’autre part, parfois en même temps, proposer une série de trajets qui, comme on
va le comprendre à la fin de ce chapitre, renouvelle au cinéma la notion de
tragédie. Pour ce faire, Rivette conserve l’effet de la distance sur la représentation
des protagonistes, correspondant au théâtre à la coupure sémantique de la rampe.
L’idée formulée par Daney-le-spectateur peut s’entendre ainsi: s’il n a
plus de rampe, s ‘il n ‘y a plus de divisions entre drame intime et vie intime, entre
représentation et réalité il n y a plus de théôtre. Les spectateurs de la
représentation de L ‘amour par terre sont embêtés de constater une indistinction
entre réalité et représentation. Pour nous, cela renvoie à un rétrécissement de
l’espace fictionnel dans l’ordre de la représentation filmique. Dans cette confusion
représentationnelle se dessine un jeu de rôles constitué en deux pôles: les
interprètes/acteurs et les concepteurs, provoquant le déploiement théâtral ambigu
de la fin du film. C’est ainsi qu’André Dussolier (Paul), complice de Roquemaure,
fait remarquer à Jane Birkin (Emily) : Vous savez que e ‘est mon rôle que vous
jouez.
Le propos de Paul a l’allure d’une manigance, contribuant à laisser se
dissoudre le vrai dans le faux. À la limite, il peut faire croire à Emily qu’elle le
joue, mais nous ne le saurons jamais. Cette indécidabilité dans l’ordre de la
représentation a l’allure d’un non-choix, face aux deux courants fondateurs de la
représentation au cinéma : soit Lumière et Méliès, le documentaire et la fantaisie.
Mais il est vrai que le caractère démonstratif du film, consistant à présenter des
fausses répétitions d’acteurs, contribue à entretenir l’art du faux. Pourtant,
contrairement à ce que nous exposent les analyses de Bergala concernant
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l’artifice, le film s’appuie sur le corps de l’acteur avant tout et son art de la
présence, plutôt que sur un renouvellement maniéré du discours visuel. Comme
nous l’avons vu sur ce point avec Secret défense — et cela est encore valable pour
L ‘amour par terre — le travail sur l’échelle des plans renoue avec une tradition
établie depuis Hawks’2.
3.3 Trajets dans les transports en commun
(deuxième partie)
Dans l’interrelation entre l’espace interne et externe à la scène, la notion
de trajets est déterminante. Bien que celle-ci s’exprime à deux niveaux, la
configuration visuelle diffère par son rôle et l’agencement des points de vue
qu’elle induit. Les trajets représentés ont deux perspectives spécifiques dans
chacun des films (L ‘amour par terre, La bande des quatre). Par ces exemples que
nous allons détailler, nous pourrons expliciter le propos développé avec notre
analyse de Secret défense. La place accordée aux trajets dans le déploiement
dramatique de L ‘amour par terre comme dans La bande des quatre, contribue à
cerner la portée et le sens de ceux-ci, tels qu’on les retrouve plus complexement
déployés avec Secret défense. La question qui nous venait aux lèvres en voyant ce
12 À propos de Hawks et de la place accordée à l’acteur, voir l’exemple d’Hatari f, plus loin dans ce
chapitre.
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dernier film était celle-ci : pourquoi insister à ce point sur l’effet de durée lors de
la représentation des trajets à pied, en train et en métro?
Tout d’abord, allons plus avant avec cette question en prenant compte de
l’exemple de La bande des quatre. Dans ce film, le trajet du marcheur s’intègre au
passage de l’acteur/personnage du film au personnage/acteur sur la scène filmée.
Sur ce point, ce qui frappe dans l’exemple de La bande des quatre a trait à
l’indistinction relative qui a cours entre trois espaces exposés successivement dès
la première séquence.
En effet, à partir de trois espaces, soit un café, une rue et le théâtre, nous
avons progressivement une mise en place non pas d’un personnage, mais d’une
actrice et de son personnage. Détaillons les premiers plans : 1) Anna est au café,
lit un texte de théâtre, puis se lève et s’en va ; 2) elle traverse un court chemin en
ligne droite et en temps réel qui sépare le café de la salle de théâtre où, comme
nous allons le voir, ont lieu des répétitions; 3) elle entre dans la salle, assez
éloignée en oblique dans le plan, s’approche de la caméra aux trois-quarts depuis
la gauche de l’image, après avoir retiré sa veste, monte sur la scène et croise les
bras. Enfin, apparaît à la suite une seconde actrice, depuis la même porte, elle
dépose son sac à la droite du plan et monte sur la scène en restant légèrement en
retrait d’Anna. La progression à l’oeuvre dans ces trois plans est simple : nous
passons du personnage du film tAnna) à l’actrice sur la scène, s’apprêtant à
interpréter une pièce de Marivaux. Ce qui frappe dans l’exécution de cet
enchaînement de trois plans est la fluidité avec laquelle Anna se glisse dans la
peau de son personnage.
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Tout cela serait-il envisageable si le montage se déployait autrement, sans
un tel effet de continuité ? Il apparaît que le trajet permet de bien distinguer les
deux espaces que sont le café et la scène. Sans cette distinction, le spectateur du
film assistant par exemple à un montage plus serré des séquences, constaterait
alors un effet brutal dans le changement d’échelle des plans, du point de vue
rapproché au plan d’ensemble. Une transition est à l’oeuvre dans l’image, entre le
personnage du film et l’actrice sur la scène qui se fait en douceur, par l’addition
de deux procédés distincts et complémentaires. Dans un premier temps il s’agit de
la durée qu’induit le trajet et facilite cette transition; dans un deuxième temps, ce
sont ces déplacements qui détaillent les actes même les plus anodins du
personnage, tels que nous les voyons aussi dans Secret defense aux premières
séquences.
L’ensemble du film La bande des quatre n’utilise qu’une seule fois ce
principe de continuité. Ensuite, au long du film, les trajets ne trouvent pas d’écho
d’un lieu à l’autre comme c’est le cas avec notre exemple de Secret défense. En
cela, nous pouvons donc affirmer que la série des trajets ne sert pas à marquer
principalement une continuité d’un plan à l’autre, mais bien plutôt à localiser
simplement la place de l’acteur (ou de l’actrice) dans le film. Ailleurs dans La
bande des quatre, des trajets sont représentés, exposés par le biais des acteurs en
répétition sur la scène que nous avons analysés plus haut, et ceux qui
correspondent à un point de vue inaccessible sur la ville, depuis un train de
banlieue.
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Il y a sept trajets en RER (train de banlieue) au long du film. Bien que ces
représentations de trajets correspondent de toute évidence aux trajets quotidiens
des actrices principales qui habitent une maison en banlieue, jamais une
représentation des protagonistes dans le plan n’a cours. Nous assistons à une
proposition de narrativité abstraite, renforcée par le bruit du vent et des roues sur
les rails, soulignant le mouvement par la bande-son. La ponctuation du quotidien,
l’expression d’un passage du temps dans le récit est, dans ce cas aussi, un lieu de
dépossession des protagonistes dans la représentation filmique. Chaque séquence
où sont représentés les trajets impliquent deux plans d’enchâssement (l’un avant
et l’autre après le trajet) qui nous maintiennent dans un équivoque — on ne voit
jamais une protagoniste prendre le train, on le devine plutôt.
Ce qui relie Secret défense et La bande des quatre dans la représentation
filmique est l’impassibilité du point de vue de la caméra qui ne souligne ni
nappuie aucune dramatisation. Mais là où Secret défense propose un point de vue
dans l’image qui prend ses distances avec la forte angoisse de Sylvie, La bande
des quatre propose tout simplement un point de vue abstrait sur les trajets. Dans le
contexte de La bande des quatre, il y a là, à notre sens, une adéquation des trajets
avec l’opacité relativement violente du contexte politique, sous-jacent à la
dramaturgie en place. En effet, une des protagonistes de la bande (Cécile) est liée
à un homme bientôt inculpé pour complot et escroquerie, mettant en cause un tiers
politicien.
Le thème du complot et de la fuite relatifs au secret défense dans lequel
Cécile est maintenue, implique pour elle un isolement, une perte de sociabilité, au
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profit du noyau que constitue le couple. À cette situation répond ces divers points
de vue sur la ville en train de banlieue, toujours à la même échelle, et qui seront
répétés à sept reprises au long du film. À notre avis, les lieux du secret et de
l’isolement, propres à instaurer une fracture sociale, s’opposent tout à fait au lieu
théâtral, et également à la place de l’acteur sur la scène, distinct du théâtre que
l’on filme. Comment, avec crédibilité, dissimuler l’intime dans ce tout visible où
ses mouvements, gestes et paroles sont le centre d’attraction de l’ordre de la
représentation filmique? Cette question amène aussi à se demander quelle est la
place accordée au personnage tragique dans l’espace filmique. Le personnage
tragique caractérisé par le destin et sa situation au sein de la «polis» est,
rappelons-le, un élément important de la tragédie grecque. De plus, la situation
tragique est le fait d’une réduction à «l’ici-maintenant» de la représentation
théâtrale.
Il est à souligner que le programme ambigu du tragique contemporain est
exposé dès le début du premier film de Rivette. Nous lisons, en exergue au film
Paris nous appartient (1961) cette phrase de Péguy: Paris n ‘appartient à
personne. Une réaction à cette non-appartenance serait le théâtre. Tel est le propos
implicite important de La bande des quatre, où le groupe décide de monter la
pièce de Marivaux malgré les épreuves, dont l’arrestation de Constance Dumas,
complice de Cécile.
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4. L’acteur dans la politique du «tout visible»
4.1 EstherKahn
Un exemple tiré du cinéma contemporain va nous permettre de rendre
explicite la réaction proprement théâtrale de non-appartenance au monde, c’est-à-
dire à la cité. Un nouvel exemple, dont nous avons rapidement fait état dans une
note du troisième chapitre, va contribuer à élaborer notre propos, en revenant à la
répétition filmée : il s’agit d’Esther Kahn d’Arnaud Desplechin.
Dans un premier temps, contextualisons un peu le propos du film. Tout
d’abord, le film s’articule en plusieurs parties, bien distinctes: la première est
consacrée au portrait de l’enfance d’Esther, dans le quartier juif londonien de la
fin du dix-neuvième siècle ; la seconde partie s’attarde aux années d’adolescence,
où la jeune fenmie va bientôt prendre ses distances avec la dynamique familiale;
enfin la dernière partie s’attarde aux années de formation de l’actrice, et plus
particulièrement son acharnement au travail pour intégrer le monde du théâtre
londonien.
La séquence d’Esther Kahn sur laquelle nous nous concentrons s’inscrit
dans les années de formation. Nous nous appliquons à comprendre comment la
représentation de l’actrice, dans le film, s’accorde à lui donner une place, où ses
mouvements sur la scène formulent l’écho de sa présence au monde. La question
que nous voulons poser est celle-ci : comment le cinéma permet-il, avec ses
moyens propres, de mettre en relief l’épanouissement subjectif d’une protagoniste
par le biais de son rôle au théâtre? Dans la première séquence, Esther prend des
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leçons particulières avec son maître Nathan (lan Holm). L’épreuve suprême que
lui impose son maître consistera à traverser d’un bout à l’autre la scène où ils
répètent, en éprouvant à chaque pas une émotion différente. Cette traversée,
initiatrice et exigeante n’est pas représentée à l’image, elle demeure potentielle
puisque nous passons ensuite à une autre séquence, se déroulant plus tard et dans
un autre lieu.
4.2 L’espace filmique et la place donnée à l’acteur
Pour Esther, devenir actrice est l’occasion de se donner un nom, comme il
s’agit, sur un plan pratique, d’éprouver son corps à soi dans le contexte de la
représentation théâtrale. Lors de sa première intrusion dans le milieu du théâtre,
elle ne parvenait même pas à dire son nom de famille et de la sorte, on lui suggéra
de changer pour Esther Canetti. Elle s’y refuse, arguant qu’elle ne peut changer de
nom, c’est le seul qu’elle a (It’s my only name). Avoir son nom sur l’affiche, se
retrouver sur la scène jusqu’à jouer Hedda Gabier d’Ibsen, au final, est pour elle
un moyen de s’extraire de l’effacement, cette réclusion dans laquelle elle
s’alanguissait depuis l’enfance au sein de la famille. En ce sens, le théâtre est
l’occasion d’un passage de la famille au politique. Soudain, la possibilité est
donnée de produire ce passage et en ce cas, le nom d’Esther a valeur de partie
pour le tout. À cet égard, la première séquence où Esther va au théâtre en
dépassant les spectateurs qui font la queue à l’extérieur est emblématique et
prémonitoire. Elle ne peut accepter de faire la file. Son amour du théâtre, où elle
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deviendra «réelle» pour elle-même, lui apprend à dépasser l’isolement et
l’anonymat. Embrasser la peau d’un personnage sur la scène détermine aussi la
place unique de l’acteur, où l’épanouissement de la personnalité et le jeu se
confondent.
Dans les séquences où Esther suit le cours de Nathan, ce dernier en vient à
lui suggérer de jouer Cordelia, l’héroïne shakespearienne, et c’est dans ce
contexte qu’elle sera appelée à faire le long trajet initiatique sur la scène. Avec
cette séquence, un parallèle s’établit entre l’art de la mise en scène au cinéma et
au théâtre. Nous avons vu, avec l’exemple de fritz Lang, comment il peut s’agir,
au cinéma, de mettre en relief l’emprise d’un protagoniste dans l’espace filmique
prédéterminé, refusant toute marge de manoeuvre à l’acteur. Ici, nous nageons
plutôt entre la représentation des contraintes de l’acteur, liée aux limites
inhérentes à l’espace scénique, et celui d’un épanouissement subjectif.
Lorsque Nathan annonce à Esther qu’elle va devoir traverser la scène de
façon singulière, l’effet relatif au choix du point de vue de la caméra est
déterminant. Nous allons maintenant décrire le propos de Nathan. Pendant tout le
long de sa tirade que nous retranscrivons, nous restons principalement attaché à
un point de vue sur ce dernier, coupé aux épaules. Seuls trois contrechamps sur
Esther vont ponctuer sa tirade. Voici donc ses paroles
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Tu commences ici. Deux pas: tu choisis de t ‘approcher du
vieux. Il faut qu’on voie que tu choisis. Deux pas: tu te sens mal à
Ï ‘aise, c ‘est un grand théâtre, tu es seule au milieu de la scène, le
chemin est long, tu risques d’avoir l’air bête. Deux pas: çafait six!
Ici, je veux que tu éprouves de la honte. Et la honte est pénible, elle
fait mal. Imagine qu ‘une spectatrice se lève et éclate de rire. Ce
que tu te sens gourde ! Tu es rouge comme une pivoine. Comme si
tu étais debout sur des lames de couteau. Encore deux pas, et là tu
penses . «tout ça, c ‘est la faute du vieux qui me fait faire tout ce
chemin. » Deux pas et maintenant tu es en colère. C ‘est facile pour
moi, je suis là à me tourner les pouces. Je suis bien peinard. Dix!
Quand tu arrives ici... Une fois que tu es ici, je veux que tu aboies,
que tu grognes contre moi, que tu effaces le sourire du vieux. Deux
pas... tu m ‘aimes bien parce que je suis Nathan, un acteur comme
toi. Je suis ton seul ami, si jamais le public se moque de toi. Toutes
ces femmes avec leur argent et leurs beaux habits ! Et là, on se
serre la main. En marchant je veux que tu te rappelles tout ça dans
Ï ‘ordre... bien dans 1 ‘ordre. A toi! (fondu au noir et on passe à une
séquence en coulisses, unjour suivant).
À chaque deux pas, Nathan a posé un X au sol, mais comme nous le
voyons, tout est laissé en même temps dans les mains de l’actrice. En somme,
dans notre présent exemple, traverser la scène est en soi une série d’épreuves ainsi
que le disait Constance Dumas, où il s’agit d’aller à sa propre rencontre ou du
moins vers son prochain, soit Nathan, un acteur comme Esther. À la fin du film,
nous retrouvons aussi cet espace scénique dédié à la seule protagoniste. Sur un
plan formel, ce qui caractérise alors la représentation filmique est une rupture
dans l’environnement sonore, un long silence qui laisse entrevoir, au coeur de la
représentation d’Hedda Gabier, le seul épanouissement d’Esther sur une scène et
le fait subjectif de vivre avec le risque même que cela implique, soit la possibilité
de mourir (avant de monter sur scène, elle tente un suicide en avalant du verre
brisé).
194
5. Une éthique de la représentation filmique
La notion de présence est fondamentale, dans cet acte pratiquement
sacrificiel d’Esther. Chercher à se donner la mort sans y parvenir, au moment
même de sa première apparition importante sur scène, convoque en fait une mort
symbolique. C’est-à-dire la fin d’une manière d’être, de vivre. Esther doit
s’affranchir de la terreur rattachée à l’appel du regard d’autrui. Le bon travail
d’acteur peut consister à transformer cette terreur en un matériau de création,
aidant par exemple à devenir Hedda Gabier sur la scène. Au cinéma, laisser cette
place à l’acteur consiste également en une rigueur, mettant directement en cause
la relation de la mise en scène à l’espace cinématographique. En effet, nous avons
vu plus tôt comment la relation de l’acteur de cinéma à l’espace scénique peut
impliquer de lui donner sa place, de prendre acte de sa présence même au-delà du
cinéma. Dans cette perspective est convoquée une forme d’éthique de la
représentation filmique, qui touche autant la question de la transposition tragique
au cinéma, que celle de l’espace scénique. Nous allons détailler le présent propos,
à l’aide d’un contre-exemple.
5.1 Politique et représentation de l’acteur: le contre-exemple de Kapo
Nous savons que dans l’histoire du cinéma, l’effet de contemplation dont
témoigne la représentation filmique, lorsqu’elle s’efforce à jouer sur la durée des
plans (comme dans Nostalghia de Tarkovski), participe souvent d’une exposition
de tableaux, où la scénographie et la qualité photogénique de ce qui est représenté
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prend le pas sur la dramaturgie. La critique ayant trait à l’artifice
cinématographique de Bergala, abordée au chapitre trois, portait sur ce point
précis. Or, le spectateur de Secret défense, assistant à ce jeu entre l’acteur et
l’espace filmique déjà décrit, ne peut dissocier la durée des trajets de l’état de
fragilité dans lequel se trouve la protagoniste principale.
En ce sens, un enjeu éthique est posé au coeur de cette mécanique de la
représentation filmique, où le caractère implacable de l’espace représenté se relie
à la défaillance de la protagoniste. C’est-à-dire que les préoccupations formalistes
de la représentation ne prennent jamais le pas sur la situation dramatique. Le film
met en application, sous un jour neuf la tension entre représentation filmique et
réalité que l’on retrouve explicitée dans l’essai de Bazin sur les relations
entretenues entre théâtre et cinéma.
Rivette, pour sa part, articule déjà, sur un plan éthique, dans son travail
critique aux Cahiers du cinéma, la problématique bazinienne d’une tension entre
représentation filmique et réalité. Au-delà d’une dénonciation de la portée
purement spectaculaire d’un film faisant de l’horrèur des camps de la mort son
sujet principal (Kapo de Gillo Pontecorvo), c’est à une future éthique de la
représentation filmique dans son lien à la dramaturgie que nous convie Rivette13.
Mais portons d’abord attention à un extrait de ce texte sur Kapo, rendu célèbre par
sa virulence dont témoigne le titre : De 1 ‘abjection.
‘ Ce texte est central dans le corpus critique de la première période des Cahiers du cinéma (années 1950).
Il est en outre une inspiration majeure pour Serge Daney et l’ensemble de son travail de critique
cinématographique. A ce sujet lire Serge Daney. Le travelling de Kapo, revue Trafic n. 4, 1992.
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«Voyez cependant, dans Kapo, le plan où Riva se suicide,
en se jetant sur les barbelés électrifiés; l’homme qui décide, à ce
moment, de faire un travelling-avant pour recadrer le cadavre en
contre-plongée, en prenant soin d’inscrire exactement la main levée
dans un angle de son cadrage final, cet homme n’a droit qu’au plus
profond mépris.» 14
Critiquant l’agencement visuel du final de Kapo, un travelling-avant qui
apparaît déplacé en regard du sujet humain suicidaire et agonisant qu’il expose,
l’auteur constate le plaidoyer anti-guerre d’un film où la dénonciation se confond
avec une délectation spectaculaire de l’agonie. Rivette, dans sa pratique de
cinéaste, plaide au contraire pour une inscription non-morcelée du corps de la
protagoniste principale, dans l’espace filmique. Le montage, avec ses moments
d’intensité dramatique qu’il construit, ne saurait prendre le pas sur les
mouvements et les gestes de la protagoniste, qui consolident la dynamique
interrelatioimelle entre le chef-opérateur et l’acteur.
5.2 Un prolongement hawksien
En ce sens, Rivette marque une continuation inédite avec le travail
d’Howard Hawks, dans l’agencement des plans et la place qui y est accordée aux
acteurs. C’est-à-dire que le cinéma d’Howard Hawks, outre le champ
contrechamp qu’il a pu proposer, est reconnu pour privilégier la continuité du
travail des acteurs par leur présence dans le plan, plutôt que la suppression et la
délimitation des corps à l’image. À ce titre, un film comme Hatari ! (1963),
14 Hélène Erappat. Jacques Rivette, secret compris. 2000. Paris : Les cahiers du cinéma, page 38.
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mettant en scène un safari africain, est emblématique de la méthode hawksienne:
une large place étant laissée à l’improvisation des acteurs, les plans sont
fréquemment éloignés, afin de permettre une marge de manoeuvre dans leurs
mouvements. Il en fut de même pour les scènes de chasse, où rien n’était
initialement tout à fait prévu.
«John Wayne disait toujours qu’il s’était plus amusé sur
«Hatari!» que sur n’importe quel autre film. Mais Hawks révéla
plus tard que Wayne, qui admettait avoir eu peur pendant une
bonne partie des scènes de chasse, «avait l’impression qu’à chaque
embardée le camion allait se retourner. Il était exposé, protégé
seulement par une ceinture de sécurité, secoué dans tous les sens,
les animaux soulevaient la poussière et les pierres, le vacarme était
assourdissant. Pour rendre les choses encore plus difficiles, ou plus
excitantes comme Duke le prétendait, les mouvements des animaux
étaient absolument imprévisibles (...)»‘
Une éthique spécifique de la représentation filmique se dessine, par cette
place offerte à la spontanéité des acteurs en diverses situations. Nous allons
maintenant prolonger notre réflexion à ce sujet, en tenant compte des derniers
plans de Secret défense, où la place accordée à l’acteur, impliquant une amplitude
de mouvement du plan, expose aussi une éthique dans la représentation de la mort
de Sylvie Rousseau, réminiscence de la figure d’Électre.
Les derniers plans dessinent d’abord le parcours de Walser tJerzy
Radziwilowicz), de son hôtel jusqu’au domaine. Nous le voyons dans un premier
plan s’engager dans un couloir de l’hôtel; dans un deuxième plan, il quitte les
lieux ; le troisième plan montre la voiture depuis le capot, vu de l’extérieur et
roulant sur une route de campagne, pendant plusieurs minutes.
15 Todd McCarthy. HowardHawks. 2000. Arles : Actes sud, page 732.
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6. Du trajet aux abords de la tragédie
Nous pourrions croire qu’une telle mise en scène, au troisième plan,
produit un effet de durée annonçant, par un jeu de suspense, un événement
dramatique qui aura lieu sur la route. Mais nous assistons en fin de compte à la
seule représentation du trajet. Le film du trajet, adoptant l’unique point de vue sur
la route a lieu seulement à deux reprises, toujours lorsque WaÏser se déplace en
voiture. Pourquoi précisément Walser? Une telle différence dans le point de vue
marque certainement une singularité dans la caractérisation du personnage. En
somme, la grande distinction entre Walser et les autres protagonistes est qu’il sait
ce qu’il fait: il a le contrôle de la situation. Il en est d’ailleurs l’initiateur, dans la
mesure où il va admettre à Sylvie qu’il a tué son père, après le premier faux pas de
celle-ci, tuant la secrétaire de Walser (Véronique) plutôt que ce dernier. Étant
devenue elle aussi meurtrière, il en fait sa cômplice et l’aide à cacher son méfait,
en se débarrassant lui-même du corps de Véronique.
Dans de telles circonstances, nous pouvons dire que le point de vue de
Walser, dans ses trajets, s’accorde à son regard, comme nous le montre les
séquences en voiture. Cette forme de représentation du trajet implique, dans
l’agencement visuel du plan, un espace laissé à la seule motricité propre au
déplacement, nous permettant de ne voir que le chemin défiler. En somme, il
s’agit de s’extraire de la tension entre la représentation d’une subjectivité en
action et l’espace visible. Pour ces plans, le spectateur est à même de prendre une
distance avec la mise en scène des déplacements, qui ont lieu depuis les premières
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séquences du film, puisqu’il n’y a plus cette tension à l’oeuvre entre l’acteur et le
chef-opérateur.
Cela étant, la linéarité du récit filmique est une caractéristique de Secret
défense que renforce les trajets filmés. Pourtant, la fatalité au cinéma ne
s’accommode pas forcément des récits linéaires. Si l’on considère le film noir, qui
prend à son compte le décès comme fin mot du récit, il fait très fréquemment
l’usage d’analepses (flashbacks), depuis Sunset Boulevard de BilÏy Wilder (1949)
qui fonctionnait entièrement sur ce principe de narration rétrospective’6.
Dans ce contexte, il est remarquable de constater à quel point Rivette, sur
le plan de la dramaturgie, s’en tient au droit fil de son récit jusqu’à la fatalité
finale. Le fatum de la représentation implique alors un effet de durée dans le plan,
plutôt qu’un jeu entre diverses temporalités. Par exemple, aucun retour en arrière
a cours au long du film et chaque situation représentée s’enchaîne à la suite, sans
exposer des événements parallèles en un autre lieu, mettant en cause d’autres
personnages que Sylvie Rousseau.
Les seules séquences où elle n’est pas directement mise en cause, la
protagoniste est du moins évoquée: cela implique principalement les moments
entre Walser et la mère de Sylvie (Françoise fabian) où il est justement question
de la découverte par Sylvie et Paul du meurtre du père : le couple en discussion se
trouve alors complice. En choisissant ce parti pris d’accorder la mise en scène des
situations au regard de Sylvie, nous nous trouvons dans le temps présent, et bien
des éléments de l’intrigue nous échappe : comme cette relation entre Sylvie et sa
mère, d’abord évoquée par le seul regard de Sylvie, posé sur une photo ancienne.
16 Soit le récit rétrospectif des événements entourant un meurtre.
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C’est qu’il y a une énigme dans cette relation, où le regard de la mère est au fond
bienveillant et cherche à protéger ses enfants. Nous ne saurons que tardivement
les vraies raisons qui ont mené au meurtre du père ce dernier voulait vendre la
soeur de Sylvie à des clients importants.
6.1 De la concentration classique à l’effet théâtral de la durée
Il fallait probablement cette implacabilité narrative de continuité dans
l’enchaînement des actions, caractérisée par des plans qui produisent pratiquement
une séquence, pour arracher au théâtre un principe essentiel de la représentation
du destin. Dans l’imaginaire classique, le destin représenté s’articule à l’unité de
temps, d’espace et d’action. Thomas Pavel rattache ce principe à
«l’asservissement symbolique des hommes à l’égard de l’ici et du maintenant»17.
La proposition originale de Rivette, dans le contexte filmique, s’oppose à cette
règle d’or de la représentation théâtrale. Il ne s’agit pas de transposer cet effet
d’unité, de concentration qui passionnait Hitchcock, mais d’induire dans la
représentation un effet de durée et d’unité relatif à une concentration, sur les
trajets d’une part, et sur la seule figure centrale de Sylvie Rousseau, d’autre part.
L’exemple de Secret defense, nous permet d’envisager de manière plus
large et à des époques diverses du cinéma, la structure narrative et
représentationnelle d’un récit dont le dénouement est marqué par le destin
tragique de son protagoniste principal. Nous considérons que sur un plan
dramatique, tout un pan de la narration filmique s’accorde à ce principe de
Thomas Pave!. L ‘art de l’éloignement. 1996. Paris : Gallimard, page 377.
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concentration sur le protagoniste. Des films comme Rosetta (2001) des frères
Dardenne, où l’on ne lâche jamais d’une semelle la jeune femme protagoniste
principale, rejoignent ainsi de manière inattendue Le procès de Jeanne D ‘arc
(1962) de Bresson, la même Jeanne d’Arc relue par Rivette avec Sandrine
Bonnaire (Jeanne la Pucelle, 1992), et plus largement les films biographiques
populaires récents tels Capote (Renett Miller, 2005), Ah (Michael Mann, 2000) ou
Veronica Guerin (Joel Schumacher, 2003).
Dans ces exemples, la caméra ne quitte rarement plus que quelques plans
son protagoniste principal. Ces films impliquent une concentration acharnée sur
leur protagoniste. À cela s’ajoute, chez Rivette, un travail sur la durée, là où il y a
tin effet de concentration chez Hitchcock (Dial M for Murder, La corde) et
Bresson (Procès de Jeanne d ‘Arc), où tout se déroule sur les quelques heures du
procès, autour de Jeanne, interprétée par Florence Delay. Cet effet de
concentration, dans les trois films mentionnés, fait du gros plan sur le corps de
Facteur une marque visuelle caractéristique. Nous savons que c’est plutôt l’effet
d’une tension entre l’espace représenté par l’impassibilité de la caméra et la
multitude de faux pas de la protagoniste principale, qui caractérise la
représentation filmique de Secret défense.
Le premier faux-pas implique un meurtre par erreur: Sylvie tue Véronique,
la secrétaire et amante de Walser, plutôt que ce dernier. Les derniers plans du film
sont l’exacte conséquence du premier acte manqué de Sylvie. Voyons conmient la
représentation filmique rend compte de cette fatalité du récit. Après le trajet en
voiture, Walser arrive enfin au domaine. Les derniers plans atteignent un niveau
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chorégraphique inégalé, en proposant notamment quelques points de vue
auparavant inexistants dans le film. C’est ainsi que l’on voit Walser sortir de sa
voiture et emprunter l’escalier d’entrée excentrée, vers la droite de l’image. La
caméra suit son mouvement d’arrivée, en pivotant légèrement vers la droite, dans
le sens de la largeur et nous voyons Sylvie Rousseau apparaître dans le cadre de
Fentrée, lui demandant où il se trouvait.
L’enchaînement successif des plans vient à nouveau redoubler l’effet du
cadre. Les plans successifs vont se dérouler dans un espace limité, où se trouvent
donc deux cadres : l’un morcelle forcément le lieu, mais il n’implique pas cette
fonction de cadre/cache que nous définissons au chapitre précédent, tributaire
d’un jeu d’illusion concernant la continuité de la narrativité filmique. Au contraire,
le cadre vient plutôt reproduire, dans les plans, l’effet que procure au spectateur
de théâtre l’espace scénique.
6.2 Fatum ou le non-lieu de la rampe
Un élément dans l’image nous permet d’étayer notre dernière affirmation.
Cela concerne la découpe du cadre : l’escalier ne paraît qu’au niveau de quatre
marches, comme une petite rampe, placée à la droite du plan. Cela n’équivaut
certes pas à l’escalier de carton-pâte, présent sur la scène de Corne tu rni vuol
représentée dans Va savoir. Simplement, cette coupe dans l’espace ne vient
qu’amplifier le lieu, envisagé comme décor de la représentation filmique. Cela est
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encore renforcé par le jeu théâtral de Jerzy Radziwilowicz, acteur vu chez Wajda
et Godard, mais qui a surtout officié dans le corps professoral de l’Académie
Nationale de Théâtre à Cracovie. Nous désignons cet effet de théâtralité du cadre
non pas comme une variante du cadre/cache, mais plutôt comme une énonciation,
permettant l’évocation du lieu de la scène par les moyens de la caméra, demeurée
fixe’8. Les deux derniers plans du film témoignent de la représentation du fatum,
l’achèvement du destin, selon deux points de vue. Le premier point de vue
correspond à la modalité d’énonciation, évocatrice de l’espace scénique.
Sylvie est tuée par Ludivine, soeur de Véronique, qu’elle veut venger.
Nous restons avec cette situation dans l’équivoque, sans savoir si Ludivine
cherche réellement à tuer Sylvie — car aucune affirmation, dans l’image du film,
vient assurer Ludivine que Sylvie est bien la meurtrière de sa soeur.
L’agencement des actions paraît soudain précipité, eu égard à la lente progression
dramatique, qui appelait une représentation des trajets. Soudain, au neuvième plan
de notre bloc séquentiel, on se concentre sur la représentation du trajet de
Ludivine. Alors qu’elle faisait face, dans le plan précédent, à Walser et à Sylvie,
elle leur tourne maintenant le dos et se dirige dans une autre pièce, un petit salon
délimité par un cadre. C’est celui-ci qui donne précisément l’effet de
redoublement du cadre de l’image. Le fait que Ludivine tourne le dos, dans ce
contexte, laisse entendre qu’elle prépare quelque chose de mal. Elle en a
l’assurance visible, gagnée au spectateur depuis les longues premières séquences,
‘ Manoel de Oliveira, dans ses films inspirés du théâtre, joue sur ce principe, notamment dans Mon cas
(1986) où la caméra filme une représentation de Beckett en demeurant le plus souvent fixe.
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où le film s’appliquait à mettre en place la relation entre les mouvements et gestes
de l’acteur avec les mouvements et points de vue de la caméra.
6.3 Le champ-contrechamp ou l’effacement de la parole tragique
Cependant, cette tension va maintenant impliquer un agencement visuel en
champ-contrechamp. Voilà une proposition rare dans l’ensemble de l’agencement
visuel de Secret defense qui nous permet d’ajouter une nouvelle donne à notre
analyse du champ-contrechamp, amorcée au précédent chapitre. La caméra ne
bouge pas et Ludivine s’avance, coupée aux genoux dans l’image. Elle se tourne
enfin à sa gauche, pour jeter un regard en direction de Sylvie et Walser. Puis, le
plan suivant représente le point de vue de Ludivine, correspondant au regard
adressé à Sylvie et Walser. L’enchaînement de ces deux plans propose un champ-
contrechamp distancé qui renoue avec la notion d’artifice, dont nous avions
développé la singulière tonalité théâtrale s’en dégageant depuis l’exemple
wendersien de Paris-Texas.
Nous reprenons le terme d’artifice, dans la mesure où l’enchaînement des
plans ne vient pas illustrer un échange de regards direct entre les protagonistes,
puisque l’adresse du regard de Ludivine au premier plan demeure furtive. L’action
que va poser Ludivine, prédéterminée comme toute action précédent le fatum,
ramène sans retour la position de Sylvie sur le domaine du théâtre scénique et de
la tragédie, comme «un passage de l’ignorance à la connaissance», pour reprendre
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les propos de Christian Biet. L’auteur définit là un précepte relatif au final d’une
tragédie
«Il doit tout organiser autour de l’histoire unifiée, avant
même de s’attacher aux caractères, et soigneusement choisir la
péripétie et/ou les reconnaissances (c’est par elles, en un grand
moment tragique, que le héros, être exceptionnel, passe de
l’ignorance à la connaissance et connaît ainsi son destin, son
identité, sa faute)»’9
Soudain, Walser et Sylvie ne bougent plus dans le plan et Ludivine adopte avec
assurance une attitude intrigante. Une tension entre les protagonistes s’installe qui
s’exprime par leurs postures. C’est dans ce contexte, où l’image souligne les
limites de son cadre, que Sylvie Rousseau fait retentir un cri. Nous allons voir,
dans les trois derniers plans, combien ce retentissement correspond à une
impuissance qui ne trouve plus la parole pour s’exprimer, comme c’était le cas
depuis la tragédie grecque, y compris lorsque, d’Oreste au Roi Lear, la folie et
Finsensé s’emparaient des personnages.
Voici comment s’enchaîne finalement deux des derniers plans de Secret
défense 1) Sylvie est coupée à la poitrine et elle crie Non !, car elle sait qu’une
arme se trouve dans le secrétaire, où Ludivine se dirige. Cependant, elle ne dira
aucune parole autre que ce Non ! qui l’oppose au fatum, inscrit dans l’espace
filmique depuis les prémisses du récit ; 2) Sylvie pleine d’effroi répète dans le
19 Christian Biet. La tragédie. 1997. Paris : Armand Colin, page 24.
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deuxième plan son cri et se place carrément dans la ligne de mire de Ludivine qui
s’avance vers elle et lui tire dessus. Enfin, Sylvie hurle une dernière fois son refus.
Comme nous l’avons constaté ce sont les gestes et les postures qui
dominent toujours, à la fin du film. La critique de Jacques Rancière à l’égard de
Secret défense, repose sur cette absence de parole qui, à son avis, empêche le juste
passage du tragique, de la scène au film.
«C’est dans cette puissance de la parole que l’union typique du
savoir et du non-savoir s’accomplit. Mais celle-ci requiert la réalité
matérielle et la convention fictionnelle de la scène. Il faut autre chose pour
que l’étrangeté tragique trouve son équivalence cinématographique : un
corps qui désoriente les repères, une situation visuelle capable de ralentir
ou d’accélérer le jeu selon lequel les images mobiles s’ordonnent en récit,
d’engendrer ainsi sa propre chaîne et de perturber le calme de la
transposition calculée».2°
Nous savons que Jacques Rancière, lecteur de Jean Epstein, voit dans le
cinéma l’élaboration d’une dramaturgie incomplète, une fable contrariée qui
suppose une nouvelle appréhension de la notion de drame. Cette proposition est
indissociable du montage (le «Grossissement» d’Epstein) et s’oppose au cinéma
de l’artifice et de la théâtralité qui privilégie notamment la durée du plan ou même
le plan-séquence. Il nous apparaît pourtant clair que le dispositif filmique qui met
l’emphase sur la continuité pose d’une nouvelle manière la question de la
présence. Dans ce cas, celle de l’acteur est reliée à l’effet de présence de la
caméra (le cinéma de Kiarostami serait l’autre exemple majeur, comme le rappelle
Nancy). Qu’il y ait de nombreux effets de montage ou non, cette coprésence de la
20 Jacques Rancière. «Le mouvement suspendu» in Cahiers du cinéma n. 523, Avril 199$, page 35.
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caméra et de l’acteur participe déjà d’une forme spécifiquement
cinématographique de représentation du drame ou de la tragédie.
Dès lors, la question n’est peut-être pas de se demander «où est la
tragédie?», comme le faisait avec brio Jacques Rancière à la sortie du film Secret
defense, mais plutôt: quel commentaire le cinéma peut formuler sur la notion de
fatum ? Nous suggérons une réponse: en l’opposant aux moyens du cinéma lui-
même, c’est-à-dire aux canons du suspense, où l’enchaînement d’actions
supprime le danger que peut révéler une voix, un cri qu’énoncera Sylvie à la fin
de la dernière séquence.
Voilà pourquoi, avec ce point de fracture (le cri), il nous a semblé
important d’inscrire Secret defense dans une généalogie filmique allant de Lang à
Hawks, car il nous apparaît clair que l’évocation de la figure d’Électre est
d’abord la transposition d’une figure de cinéma dans une trame tragique antique.
C’est cette inversion logique de la représentation, défiant les généalogies
dramatiques — passer du film à la tragédie pour mieux inscrire le propos dans le
cadre d’un film — qui nous permet d’envisager la tragédie comme participante de
la théâtralité cinématographique, dans la mesure où il s’agit de produire de la
tragédie au cinéma et non d’inventer un cinéma d’inspiration tragique. Autre part,
cette dernière option impliquerait une recherche de l’arché dans l’espace visible,
telles que les adaptations de Pasolini le proposent2’
La définition du tragique au cinéma est la conséquence logique des
moyens de l’art filmique et plus particulièrement de la relation entre l’acteur et le
21 Nous pensons à Œdioe Roi car Médée, avec une Maria Callas muette, semble aller dans le même sens
que Rivette, par d’autres moyens — en somme, la reconstitution d’un passé archaïque fortement teinté
d’imaginaire, où Médée est sans voix.
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cadre. Lorsque la dramaturgie mise en place est dynamisée par la relation entre le
cadre et l’acteur, il vient un moment où l’on ne sait plus si ce sont les
mouvements de l’acteur ou de la caméra qui énoncent la situation dramatique.
Dans ce contexte, la tragédie touche directement à la situation de l’acteur de
théâtre transposée au cinéma: à l’impossibilité de quitter le «tout visible» de la
scène succède au cinéma l’impossibilité pour l’acteur de quitter le champ de
l’image.
La représentation de la mort de l’actrice passera au final par un effet de
montage. Le film se termine enfin ainsi: la caméra pivote vers la droite, au
moment où Walser rattrape Sylvie et la prend dans ses bras. La caméra tourne
encore un peu plus vers la droite, ce qui fait disparaître Ludivine du champ, pour
s’avancer progressivement sur Walser et Sylvie morte. Suit un fondu au noir qui
crée un effet de durée, puisque nous retrouvons ensuite un dernier plan qui
reprend la fin du plan précédent, où Sylvie est effondrée dans les bras de Walser.
Puis, Ludivine recule dans la pénombre de la pièce. Soudain, par ce jeu de
montage et d’ombres, nous pouvons distinguer le fatum que constitue la mort de




Nous arrivons maintenant à la fin de la thèse et nous allons revenir un
moment sur l’ensemble de la démarche poursuivie et les résultats obtenus, tout en
ouvrant sur de nouvelles perspectives. Le passage par l’analyse détaillée des films
pour développer nos réflexions sur la théâtralité au cinéma a pennis de prendre du
recul avec le corpus théorique, abordé au premier chapitre. Nous avons constaté
que les détails de la représentation filmique permettent de saisir avec plus d’acuité
la relation que les cinéastes entretiennent avec le théâtre.
Pour présenter les liens et les ruptures entre les deux formes d’art, nous
sommes partis du principe que les cinéastes peuvent exposer leur théorie de la
théâtralité au sein de l’énonciation visuelle des films, par un enchaînement de
plans. En ce sens, nous partageons l’idée que le film est un «outil de pensée>)’
pour reprendre la formule de GilÏes DeÏeuze, indépendant des déclarations et des
articles des cinéastes. À ce titre, notre démarche se rapproche des études
théâtrales, puisque le théâtre, indissociable de l’unité de temps, de lieu et d’action
de la représentation, implique une théorie qui est issue de la praxis. Ainsi, nos
références à Meyerhold, Brecht et même Craig témoignent d’abord d’une pratique
de l’art scénique, par laquelle la dramaturgie est repensée. Cependant, le cinéma
se situe dans un paradoxe illustré par Bazin: il prend l’empreinte du monde en
mouvement à un moment donné et selon une durée précise.
Lire Gifles Deleuze. L ‘image-temps. 1985. Paris Minuit.
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«Le film ne se contente plus de nous conserver l’objet
enrobé dans son instant comme, dans l’ambre, le corps intact des
insectes d’une ère révolue, il délivre l’art baroque de sa catalepsie
convulsive. Pour la première fois, l’image des choses est aussi celle
de leur durée et comme la momie du changement.»
(Bazin, 1985 : 14).
En d’autres termes, le film offre un moule à la présence éphémère, ce qui
permet d’ailleurs de l’étudier dans le détail, chose impossible au théâtre. L’art du
détail dans les gestes, les mouvements et les points de vue produit de la théâtralité
au cinéma, contrairement au théâtre où la distance de la rampe s’oppose au
grossissement de la représentation sur l’écran.
En adoptant un parcours thématique prenant acte du passage de la scène à
la scénographie dans les films, le mouvement de pensée de la thèse a d’abord pris
acte de la présence matérielle de la rampe à l’écran (La flûte enchantée) avant de
s’en éloigner progressivement. Nous avons constaté les autres modalités de
présence rapprochées du théâtre (via les acteurs et les objets); puis, l’exemple du
film Secret defense nous a permis d’affirmer que l’ensemble des modalités de
présence à l’image s’inscrivait dans une tension avec la présence de la caméra qui
détermine la place de l’acteur. Surtout, l’exemple en question a permis de
délimiter les modes d’expression de l’acteur au sein de l’espace filmique et dans
un contexte tragique.
La représentation filmique oscille entre deux pôles, lorsqu’elle détaille les
modalités de présence de l’acteur et de la caméra: celui de la fiction et du
documentaire. Comment comprendre le passage à une théâtralité produite par le
seul documentaire ? Peut-être en repensant à la distanciation au cinéma, qui est
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affaire de point de vue de la caméra et convoque le regard porté par un cinéaste
sur son sujet. C’est ainsi que le film Husbands and Wives de Woody Allen joue
par exemple avec la forme documentaire. Il expose en fait des effets de vérité, par
le biais de la caméra à l’épaule qui tremble fréquemment2 et ce faisant, il
documente le travail de jeu de ses acteurs.
Le cinéma théâtralisé le plus poussé va aussi privilégier une souplesse du
montage pour laisser libre cours au jeu des acteurs. À l’instar de Va savoir que
Rivette réalisera trente ans plus tard, nous retrouvons dans L ‘amour fou (Rivette,
196$) une pièce de théâtre participant à la fiction du film. Les acteurs du Bérénice
de Racine sont aussi les personnages principaux de la fiction. De plus, la pièce
elle-même est enchâssée par une équipe de cinéma documentaire qui interroge le
travail des acteurs et du metteur en scène3. Le dispositif d’enchâssement des
représentations qui implique un montage complexe est riche de sens pour
comprendre la présence de l’acteur au cinéma. Entre autre, la dimension
documentaire de ces films vient de la large place accordée au travail
d’improvisation des acteurs4.
Le film Out one pousse encore plus loin l’expérimentation, car tous les
acteurs y improvisent sans connaftre le fin mot du récit et le long-métrage sera la
2 Nous retrouvons le même type deffets de vérité dans la série de films du Dogme danois, en particulier
Les Idiots de Lars von Trier (1999).
Faisant allusion à la série «Cinéastes de notre temps» produit par l’Institut National de l’Audiovisuel et
dirigée par André S. Labarthe et Janine Bazin, où Rivette avait réalisé le film Jean Renoir, le patron, avec
la complicité de Jean Renoir. L’intervention de Labarthe dans L ‘amourfou est une forme d’hommage à
cette série. Des années plus tard, Claire Denis réalisa un film dans la même série intitulé Jacques Rivette le
veilleur (1989).
A ce propos, Bulle Ogier raconte l’expérience traumatisante d’ Out one : «Par principe, chaque acteur
ignorait ce que les autres avaient joué la veille : c’était un peu comme ces feuilletons que l’on voit tous les
jours, d’une certaine manière nous avons fait du sitcom bien avant tout le monde ! Pour les acteurs c’était
l’angoisse quand on jouait tout nous paraissait complètement abstrait: on ne savait pas quoi faire, ni quoi
dire, ni pourquoi.» «Bulle Ogier: on ne pouvait pas aller plus loin» In Jacques Rivette, secret compris.
Paris, Les cahiers du cinéma, 2001. p. 140.
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conséquence de leurs improvisations. Véritable film happening de dix heures
trente, il documente le travail des acteurs sur lequel il repose entièrement, sans
filet. Seul le personnage interprété par Jean-Pierre Léaud (Colin) échappe à ce
travail d’improvisation systématique. Une telle épreuve dans l’art de filmer
témoigne d’un décloisonnement des formes et des genres où le véritable enjeu est
d’exprimer la relation complexe qui relie non seulement le jeu et la présence mais
aussi, au plan dramatique, les jeux de l’amour et leur représentation5.
C’est ainsi que l’acteur se situe alors davantage du côté de la vie que de la
technique héritée du théâtre élisabéthain. Dès lors, théâtralité et documentaire ne
sont pas antinomiques. C’est aussi pourquoi, dans ce contexte, le montage et la
relation acteur/caméra sont déterminants. Par exemple, La flûte enchantée
d’Ingmar Bergman intégrait deux registres à sa représentation: d’un côté la scène
de théâtre filmée par le moyen du plan fixe, et de l’autre côté la dynamique
interrelatioimelle entre la caméra et l’acteur. En d’autres termes, le cinéaste
détaille l’aspect documentaire de l’espace scénique, tandis que la dynamique
dramatique est exposée par une relation entre l’acteur et le point de vue de la
caméra. Ceci est la base de la théâtralité au cinéma, qui est l’effet d’une
dynamique entre la caméra et l’espace représenté où se déroule le drame.
Dans une belle étude d’Hélène Deschamps consacrée à L ‘amourfou, l’auteure rappelle cette relation enfre
la présence de l’amour et l’instant de l’improvisation : «Et si nous parlions de hasard pour L’amour fou de
Breton, il faut y voir chez Rivette l’essence d’une oeuvre: un hasard d’écriture. La caméra neutre, comme
un filtre, suit ses personnages, se laisse surprendre, une caméra dont le principe essentiel est son indécision,
et qui suit le mouvement qu’impulsent l’imprévu, l’inattendu, le soudain, la poésie de l’instant, le suspens,
la suspension du sens.» in Hélène Deschamps. Jacques Rivette: théêtre, amour et cinéma. 2001. Paris
l’Harmattan, page 8.
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Pour une théâtralité documentaire
Nous avons revu succinctement des points marquants de notre réflexion,
en insistant cependant sur la relation étroite et implicite à notre travail, articulant
la fiction au documentaire. Nous allons profiter de ces pages conclusives pour
ouvrir un champ de propositions qui s’inscrit dans la continuité de ce qui précède,
tout en se concentrant sur l’aspect documentaire du cinéma. Par conséquent, ce
qui va suivre demeure à l’état programmatique, avec la dimension spéculative que
cela induit.
Donc, de l’autre côté, le cinéma documentaire peut produire des effets de
théâtralité. Une méthode souvent empruntée est celle des plans fixes pour
représenter les sujets filmés. Nous savons que ce type de plans correspond à la
modalité de réception d’un spectacle de théâtre depuis le point de vue du
spectateur dans la salle. Il témoigne du fait qu’il n’y a pas de cache ni de hors-
champ dans le cadre qui imite l’espace scénique. De plus, le cadre fixe de l’image
permet de mettre en valeur le sujet filmé, ses gestes et ses mouvements dans la
mesure où la caméra ne vient pas dramatiser sa présence, en multipliant par
exemple les points de vue.
Le cinéma-direct produit par l’Office National du film du Canada entre les
années 1960 et 1980 peut nous servir d’inspiration afin de préciser la nature de la
relation entre le cinéma de fiction et le documentaire. Ainsi, les films de Pierre
Perrault et de Bemard Gosselin consacrés aux autochtones font montre d’une forte
dynamique visuelle entre la caméra et les sujets filmés. Évidemment, les
mouvements et les gestes, l’intonation de la voix et l’importance donnée au sujet
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dans le champ de l’image sont présents. Simplement, la différence documentaire
tient à sa dynamique visuelle aléatoire où l’improvisation domine. La clé de la
continuité narrative est alors le travail du montage.
À partir du documentaire, il s’agirait de prolonger la réflexion sur la
distanciation et les procédés de dramatisation qui se manifestent au cinéma. Pour
ce faire, nous pouvons reprendre des énoncés importants de certains illustres
penseurs des années 1920, tels Siegfried Kracauer6, Walter Benjamin7 et Bélà
Balazs 8 Ces derniers ont remarqué que dans le documentaire des liens
problématiques se nouent entre la dramaturgie et la réalité extérieure. Plusieurs
films portant sur la rencontre entre les cinéastes et les autochtones ont été analysés
par les auteurs pour illustrer cette situation9. En continuité avec ces avancées
décisives, étudier la rencontre interculturelle dans le cinéma documentaire
québécois permet de rejouer les tensions entre la dramaturgie et la réalité
extérieure.
En élaborant le projet d’un film avec les autochtones, les cinéastes précités
provoquent la rencontre interculturelle, la dramatisent même. Nous avons vu avec
l’exemple de Kapo de Pontecorvo critiqué par Rivette comment la représentation
de la réalité extérieure jointe à des effets de distanciation forment une éthique du
6 Siegfried Kracauer. Theoiy offilm. 1960. New-York : Oxford.
Walter Benjamin. OEuvres III. 2000. Paris : Gallimard.
8 Bélà Balazs. L ‘esprit du cinéma. 1977. Paris : Payot.
Bélà Balazs se réfère aux films de Flaherty sur les Inuits (Robert Flaherty, Nanook ofthe North, 1921) et
les autochtones de Polynésie (Robert f laherty et friedrich Murnau, Tabu, 1930), où les effets de
dramatisation sont soulignés par l’usage de gros plans. Pour désigner ce travail du montage, l’auteur
emploie le terme de «microdramaturgie» qu’il décrit ainsi «Lorsque le plan capte des jeux de physionomie
et des gestes aussi infimes, aussi fugitifs, et les met en relation, les fait se répondre l’un à l’autre : geste
pour geste. regard pour regard, alors l’action est également analysée dans ses éléments les plus minimes»
(Balazs, 1977 : 141).
216
film. Ainsi, la question éthique de la rencontre interculturelle au cinéma s’affirme
sous deux aspects : l’authenticité de la représentation filmique et la distanciation
critique des auteurs. En considérant cette question, nous abordons un terrain
nouveau, car dans les études cinématographiques, l’attention accordée à l’éthique
du film est encore limitée. Bien qu’un numéro de la revue Cinémas ait été
consacré à l’éthique 10 dans les films, il n’en propose pas une définition qui
s’appuie sur des analyses de documentaires.
Pour les cinéastes, l’un des principaux problèmes concernant l’éthique
relève de l’authenticité. Nous pouvons préciser ce problème par une question:
comment poser un regard sur la vie intime des autochtones — qui est destinée à
être vue par un public — sans entraver leurs modes de vie et leurs coutumes ? Par
exemple, les cinéastes font le choix de filmer des rites. Ceci soulève une seconde
question : jusqu’à quel point un tel choix sert-il à produire une vision exotique de
l’autre, l’autochtone «civilisé» dans ses pratiques spirituelles millénaires?
Il va de soi que la présence de la caméra suscite des changements chez les
individus et cela amène les cinéastes à développer une éthique du point de vue. Il
apparaît clair qu’un travail de distanciation critique doit simultanément être mis à
l’oeuvre par les auteurs du film. Afin d’éviter la réintroduction de l’ancien mythe
du Nouveau Monde, les cinéastes évoqués cherchent à légitimer leur approche en
montrant les difficultés multiples de l’expédition qui interviennent pendant le
tournage. Mais alors, jusqu’à quel point ce procédé auto-réflexif se distingue-t-il
10Lucie Roy (dir). Questions sur l’éthique au cinéma, revue Cinémas vol. 4, n. 3, 1994, Université de
Montréal.
Le pays de la terre sans arbre se termine par un rituel et l’angle des prises de vues laisse planer un doute
sur la légitimité du document.
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d’une stratégie narrative ? En d’autres termes, la mise en valeur du travail des
cinéastes au coeur du film vient-elle encourager le dialogue ou le brimer?
Aujourd’hui, nombreux sont les textes qui abordent la période faste du
cinéma francophone de l’Office National du Film du Canada (1960-1980), où
apparaît le son synchrone et la caméra légère. Cependant, il est frappant de
constater que la forme spécifique de ces films, avec sa propension à mettre en
scène la réalité qu’elle représente, n’a pas été étudiée dans le détail. Bien qu’un
travail exhaustif ait été fait sur les conditions techniques et les procédés poétiques
du documentaire avec l’exemple du cinéma de Pierre Perrault’2, l’approche des
cinéastes dans le contexte de la rencontre interculturelle, dont la conséquence
filmique directe se rattache à la théâtralité et à la scénographie reste à être étudiée
de plus près.
Une telle recherche aurait deux objectifs précis : 1) dégager la méthode de
dramatisation des cinéastes qui limite les écueils de la rencontre interculturelle; 2)
par la compréhension de cette méthode, définir une éthique du film qui soutient un
dialogue interculturel. En regardant les films, nous constatons que des obstacles
jonchent le chemin de la rencontre interculturelle. Un premier obstacle à la
rencontre est celui de la frontière linguistique. Comme les cinéastes en tournage
au Nord du Québec ne maîtrisent pas le montagnais, les propos des autochtones
sont constamment traduits par un tiers (par exemple, un missionnaire catholique
ou une ethno-linguiste) dont l’interprétation est colorée par ses propres intérêts et
préoccupations. Il en ressort que le spectateur peine parfois à retenir la portée des
12 Voir Guy Gauthier. Le documentaire, un autre cinéma. 2000. Paris : Nathan
Paul Warren. Pierre Perrault cinéaste-poète. 1999. Montréal : l’Hexagone.
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échanges. Pour pallier à cet écueil, les cinéastes en viennent à proposer d’autres
formes d’énonciation pour représenter la rencontre. Il resterait à définir comment
le travail de mise en scène des cinéastes, soutenu par la collaboration des
scientifiques (comme des archéologues, des ethnologues) peut consister à exposer
leurs limites, notamment lors de leurs discussions filmées hors de la réserve
autochtone. Pareille question renvoie à la notion de théâtralité comme médium
envisagée depuis Weber, puisque la dramaturgie documentaire est relative à la
prise en compte d’un territoire. Nous démontrerions ainsi qu’un enjeu éthique du
cinéma tel que la distanciation critique permet au spectateur de reconnaître
l’exigence de l’entreprise documentaire, tout en considérant ses écueils
inévitables.
Un deuxième obstacle confronte les cinéastes aux limites de la
représentation documentaire des modes de vie, lorsqu’ils s’introduisent dans
l’intimité des membres de la communauté. Un tel constat soulève cette question:
sous quelles modalités le quotidien d’une communauté autochtone peut être
représenté au cinéma ? Par exemple, les cinéastes prennent la décision d’intégrer
au montage final des discussions où les autochtones mettent à mal leur méthode
d’approche, soit en tournant le dos à la caméra ou encore en hésitant à répondre
aux questions. De telles réactions mettent en cause l’authenticité de la
représentation filmique. En recontextualisant ces séquences représentant le
quotidien des autochtones dans l’ensemble des films, il serait possible de saisir la
portée d’un méthode d’énonciation où il s’agit de désamorcer les difficultés
d’approche entre cinéastes et autochtones. En somme, la notion de théâtralité
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documentaire permettrait de mieux appréhender les questions du point de vue et
de ses stratégies propres à faciliter les rencontres dans le contexte du cinéma.
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